Autorul cărții Tozi sunt normali până ajungi să-i cunoşti 


JOHN ORTBERG 


CREDINTA 


K & - 
INDOIALA 


CREDINTA 51 ÎNDOIALĂ 


Dacă cel mai important cuvânt este cel din mijloc? 


Anjesti dupa certitudinea ce invinge orice urmá de indoiala cá 

ai mizat cu viata ta pe adevăr si cá de cealaltă parte a ceru- 

lui, în veșnicie, nu vei avea surprize? Vreau însă să-ți spun că 
si cei mai renumiți creștini pentru credința lor profundă — oameni 
ca Billy Graham, Martin Luther și Maica Tereza — s-au luptat cu 
întrebări fără răspuns, de multe ori dureroase. 

Deseori percepem îndoiala ca fiind opusul credinței, însă e posibil 
ca îndoiala să ne consolideze relația cu Dumnezeu? În opinia lui 
John Ortberg însăși natura credinței reclamă prezența incertitudinii. 
În această examinare sinceră a unei vieți de credință, el trasează linia 
de demarcaţie între credință și necredintá; nu este atât de mult o 
linie despártitoare între două tabere ostile, cât mai ales un tăiș care 
trece prin fiecare suflet. Inspirată din propria luptă a lui Ortberg cu 
credința și îndoiala, cartea aceasta te va provoca, te va mángáia și te 
va inspira cu adevărul că Dumnezeu ne vrea în întregime — cu tot cu 
îndoielile noastre. 


John Ortberg este autor, conferenţiar și pas- 
tor al Bisericii Prezbiteriene din Menlo Park, 
California. A publicat mai multe cărți, printre 
care: Toti sunt normali pana ajungi să-i cunoşti, 


O dragoste mai presus de rațiune, Dur u e 


mai aproape decât crezi, si Cand se încheie jocul, 


totul se întoarce in cutie. John si soția sa, Nancy, 


au trei copii. 


ISBN 978-973-18613-39-4 


EDITURA SCRIPTUM 


www.scriptum.ro 


De acelasi autor la Editura Scriptum au mai aparut: 

Cand se incheie jocultotul se intoarce in cutie 

Dumnezeu e mai aproape decat crezi o dragoste mai presus de 
ratiune Toti sunt normali pana ajungi sá-i cunosti 


Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a României 
ORTBERGJOHN 

Credinta si indoiala / John Ortberg. 

— Oradea: Scriptum, 2011 ISBN 978 - 973 - 1813 - 39-4 

JOHN ORTBERG 

Editura Scriptum1 Oradea 

Originally published in U.S.A. under the title Faith and Doubt e 
2008 by John Ortjserg Translation copyright e 2011 by John Ortberg 
Translated by Scriptum Publishing House Published by permission of 
Zondervan, Grand Rapids, Michigan 

Editia in limba romana, publicata cu permisiune, sub titlul 
Credinţă si îndoială de John Ortberg 

e 2011 Editura Scriptume str. Lapusului nr. 28,410264 Oradea - 
Bihor Tel./Fax/Robot: 0359 - 412.765, Tel./Robot: 0259 - 457.428 E- 
mail: scriptumscriptum.ro Pagina web: WWW.SCRIPTUM.RO 

Toate drepturile rezervate asupra prezentei editii in limba 
romana. 

Prima editie in limba romana. 

Cu exceptia situatiilor cand se specifica altfel, toate citatele 
biblice folosite sunt traducerea D. Comilescu. Citatele biblice notate 
NIV provin din traducerea New International Version. Citatele biblice 
notate NTR provin din Noua traducere in limba romana. 

ISBN 978 - 973 - 1813 - 39 - 4 

In urma cu peste treizeci de ani, studiam impreuna cu prietenii 
mei cei mai buni la picioarele unui om extraordinar. 

Era profesor de limba greaca, avea parul roscat si o inima mare, 
era modest, extrem de sensibil, deschis la orice idee noua, nu se 
pricepea sa spuna glume, dar avea darul de a schimba vieti. 

Numele lui era Gerald Hawthorne. 

Plin de bunávointá, el ne-a deschis ochii spre o lume mai mare 
si mai plina de intelesuri. 

Am invatat de la el mai mult decat as putea sa exprim vreodata. 
Lui ii este dedicata cartea de fata, cu cea mai profunda recunostinta. 
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Introducere 

Iti voi spune secretul meu: eu am indoieli. 

Mi-am petrecut viata studiind despre Dumnezeu, gandindu-ma 
la El, citind despre El si predicand despre El. Am crescut in biserica. 
Am urmat cursurile unei universitati crestine si dupa aceea ale unui 
institut teologic. Am umblat pe calea cea dreapta si ingusta. Niciodata 
nu am dus o viata imorala. 

Si am indoieli. 

Sa-ti mai spun ceva. O parte din mine, daca dupa ce voi muri 
totul se va dovedi a fi adevarat - ingerii vor canta, moartea va fi 
infranta, se vor citi numele si voi fi si eu acolo - o parte din mine va fi 
surprinsa. Ia te uitá! Totul e adevarat la urma urmei. Aveam indoielile 
mele. 

Este in regula daca ne punem intrebari, cantarim opinii si ne 
intrebam cu voce tare? 

Este in regula daca nu pretindem ca toata lumea se imparte in 
doua tabere: cei care se indoiesc si cei care nu se indoiesc? 

Este oare posibil - poate chiar rational - sa ai credinta cand ai si 
indoieli? 

Pentru ca am si credinta. Si am riscat totul pentru ea. 

Iar credinta - la fel ca indoiala - creste in cele mai neasteptate 
conjuncturi. In urma cu cateva luni am primit un e-mail in care mi se 
cereau o mie de exemplare dintr-o carte scrisa de mine. Era o 
solicitare fara precedent - din partea unei alte persoane in afara de 
mama - asa ca povestea m-a facut curios. 

E-mailul era de la un tánár pe nume Kirk, un om foarte capabil 
Si cu o functie importanta, tata a trei fetite, cu un viitor strálucit 
inainte, care in urmá cu un an aflase cá suferá de sclerozá lateralá 
amiotroficá - boala lui Lou Gehrig. 

Ínsá Kirk era convins cá in miezul tragediei, credinta este 
singura lui sperantá. Si a decis sa-si foloseascá ultimele luni de viata 
pentru a invita persoanele pe care le iubea cel mai mult sá se 
gandeasca la ce conteazá cu adevárat in viata. 

Medicii îi spuseseră ca mai are de trait între doi si cinci ani, 
insa a murit dupa noua luni. Scriu aceste cuvinte in avion, intorcándu- 
ma acasa de la o masa organizata de familia lui, la care au participat 
sute de persoane si unde am vizionat o casetá video cu Kirk, intr-un 
scaun cu rotile, abia putand sa respire, vorbind despre credinta lui in 
Dumnezeu ca unica forta care putea sa il sustiná. 

Tatal lui Kirk m-a dus la aeroport. El mi-a spus despre dificultati 
din viata lui - cum îi murise mama când el avea patru ani, iar acum, la 
saptezeci si ceva de ani, isi pierduse fiul. Mi-a spus ca fusese candva 
agnostic, iar acum devenise credincios. 

Nu stiu de ce tragedia, care distruge credinta in viata unor 


oameni, da nastere credintei in viata altora. Suferinta ridica intrebari 
fara raspuns si totodata ne spune ca singura noastra speranta trebuie 
sa fie o speranta mai presus de noi. 

Exista un mister in ceea ce priveste credinta, la fel cum exista si 
in ceea ce priveste viata, un mister pe care nu il inteleg pe deplin. 

Aceasta este o carte cu ridul nu foarte atragator, Credinta si 
îndoială, iar cuvântul cel mai important din titlu este cel de la mijloc. 

Pentru cá cei mai multi oameni pe care îi cunosc sunt un 
amestec intre cele douá. 

Si mi se pare o aroganta din partea oamenilor care adopta 
oricare dintre pozitiile referitoare la existenta lui Dumnezeu si scriu ca 
si cum orice persoaná rationala ar fi de acord cu ei deoarece, 
bineinteles, ei nu ar sustine o opinie dacá nu ar fi rationalá. 

Pot eu sa fiu credincios si totodatà sa urmez adevarul oriunde 
mà conduce el? 

Este oare posibil ca indoiala sá fie unul dintre acei oaspeti 
nedoriti ai vietii care sunt uneori, in circumstantele potrivite, buni 
pentru tine? 

AS vrea sa stiu... 


Multumiri 


Scrierea unei cárti, la fel ca nasterea unui copil, cumpararea 
unei masini la mana a doua sau ridicarea din pat dimineata, este 
intotdeauna un act de credintá. Scrierea cartii de fata nu ar fi fost 
posibila fara incurajárile si generozitatea Bisericii Prezbiteriene din 
Menlo Park, care mi-a oferit timpul necesar scrierii, precum si 
imboldul necesar gandirii. 

Le sunt de asemenea recunoscator mai multor persoane care au 
citit manuscrisul cartii acesteia: lui Chuck Bergstrom, care a stilizat 
textul; lui Christine Anderson, care m-a incurajat atat de mult; fiicei 
mele, Laura, care a contribuit cu idei, lectura si bucurie; lui Mark 
Nelson, care mi-a oferit un punct de vedere documentat, inteligent si 
insotit de mici ilustratii caricaturale care mi-as fi dorit sa poata fi 
incluse in text. 

John Sloan este un editor care aduce fiecarui proiect o profunda 
dragoste pentru arta scrisului şi îi sunt recunoscător pentru creşterea 
pe care o facilitează. Laura Weller a lucrat cu minutiozitate pentru ca 
fiecare cuvânt să fie cel potrivit. Şi cu fiecare an ce trece sunt din ce în 
ce mai recunoscător pentru ocazia de a face parte din echipa şi 
comunitatea Zondervan. 

Iar Nancy - ea nu numai cá a ascultat ideile care stau la baza 
acestei cărţi în timp ce scria la rândul ei alte două, ci totodată îmi este 
profesor de credinţă, încredere şi bucuriile „incertitudinii strategice”. 
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Credinta, indoiala 
SI NASTERE 


Cea mai profunda si unica tema a istoriei umane, in comparatie 
cu care toate celelalte sunt de o importanta secundara, este conflictul 
dintre scepticism si credintá.1 

Wolfgang von Goethe 

Într-un an, pe aleea înfundată unde locuiam cu familia, in 
Illinois, trei din cei patru capi ai familiilor vecine au fácut infarct la 
patruzeci si ceva de ani. 

Và spuneam cá e vorba de Illinois, unde emblema statului este 
cárnatul. 

Am observat douá consecinte imediate. Una a fost cá sotia mea 
a vrut sa afle detaliile politei asigurárii noastre de viata. Cealalta a fost 
ca toata lumea voia sa stie ce se afla de cealalta parte, atunci cand 
inima încetează să mai bată. Întrebările referitoare la Dumnezeu, cer, 
semnificaţie şi moarte dintr-odată n-au mai fost doar nişte chestiuni 
academice. 

În acel an mi-am dat seama cât de adânc sunt înrădăcinate atât 
credinţa, cât şi îndoiala în viaţa mea. Noi le percepem de multe ori ca 
noţiuni opuse. Multe cărţi aduc argumente în favoarea uneia sau a 
celeilalte. Dar, deşi în anumite privinţe cele două sunt potrivnice, în 
alte aspecte sunt surprinzător de asemănătoare: ambele au de-a face 
cu probleme de importanţă supremă; ambele apar nepoftite in 
momente neaşteptate; ambele sunt necesare. 

Am nevoie de adevăr. Prin urmare, mă îndoiesc. Dacă nu m-aş 
îndoi, aş fi încă unul din acei fraieri pentru care PT. Barnum era atât 
de recunoscător că se nasc la fiecare minut;! aş fi păcălit de orice 
înşelăciune care mi-ar ieşi în cale. Şi detest înşelăciunile. 

Am nevoie de speranţă. Prin urmare, cred. Dacă nu aş crede, aş 
cădea pradă disperării. Şi mă îngrozeşte disperarea. 

Pe lângă credinţă şi îndoială, mai există alegerea. Trebuie să 
decid ce drum voi urma. Trebuie să „fac pariul”. 

De ce cred 

Dacă ar fi să mă întrebi de ce cred în Dumnezeu, ti-as spune 
probabil o poveste despre un bebeluş. El nu marchează începutul 
credinţei mele în Dumnezeu, ci un nou capitol din ea. Nu ştiam că 
atunci când va veni un bebeluş în lumea mea, II va aduce pe 
Dumnezeu împreună cu el. 

Când am aflat că primul nostru copil e pe drum, eu şi Nancy am 


1 „în fiecare minut se naşte un fraier" este o afirmaţie atribuită 
(în mod eronat) lui P. T. Barnum, un om de teatru american. 
Semnificaţia este că există (şi întotdeauna vor exista) o mulţime 
de oameni naivi în lume. (n.trad.) 


mers împreună la cursurile Lamaze.” Pentru a le scuti pe viitoarele 
mame de anxietate, instructorii nu foloseau cuvantul, ci vorbeau 
despre disconfort, ca de exemplu: ,,Cand se va naste copilul, e posibil 
sa experimentati un oarecare disconfort". 

Ín ziua aniversárii a doi ani de la cásátoria noastrá, Nancy a 
inceput ceea ce avea sa fie un travaliu lung de douásprezece ore. (Toti 
copiii nostri s-au náscut la ocazii notabile, dar niciunul ca Johnny. El a 
venit 

Nu era vorba doar de mecanismul corpului ei - desi acesta era 
uimitor. Nu era vorba doar de dragostea pe care o simteam dintr-odata 
pentru aceasta fiinta - desi venise ca un torent. Ceea ce ma coplesea 
era faptul ca ma aflam in prezenta unui suflet nou. 

pe lume pe 2 februarie, ceea ce l-a facut pe medic sa spuna ca 
daca pruncul isi va vedea umbra se va intoarce inauntru, iar Nancy va 
mai trebui să ducă încă şase săptămâni de sarcină.) ? 

Trupul Laurei era într-o poziţie neobişnuită în uterul lui Nancy 
(expresia pe care o foloseau asistentele era „cu faţa în sus”), aşa că 
partea cea mai grea a capului ei apăsa pe coloana vertebrală a lui 
Nancy. Fiecare contracție îi producea o durere cumplită. Momentul cel 
mai groaznic a venit după unsprezece ore şi mai multe doze de 
Ocitocină pentru intensificarea contractiilor Medicul, cu o singură 
mână, a răsucit copilul 180 de grade în corpul soţiei mele. Nancy a 
scos un tipat pe care nu-l voi uita niciodată. Ştiam că trebuie sa spun 
ceva. 

— [ubito - ai un pic de disconfort? 

Ín cele din urmá a fost nevoie de un aspirator cu un dispozitiv 
special pentru a scoate copilul. (Cei de la cursurile Lamaze ne 
avertizaserá ca procedura aceasta ar putea face craniul sa arate 
ascutit, dar ca acest lucru va fi temporar.) 

Dintr-odata durerea a disparut, iar noi tineam in brate micuta 
cu capul tuguiat si eram complet nepregatiti pentru lumea in care 
intraseram. Nancy, care nu manifestase niciodata o atractie deosebita 
fata de copiii altora, tinea bebelusul in brate si se uita in jur ca o 
tigroaica. 

— As fi in stare sd omor pentru copilul asta. 

Eu i-am atras atentia ca cele mai multe mame ar spune cá ar fi 
in stare sá moará pentru copiii lor. 


2 Lamaze este o tehnicá de pregátire prenatalá, elaboratá de 
obstetricianul francez Fernand Lamaze ca alternativà la 
utilizarea interventiilor medicale in timpul travaliului, (n.trad.) 
3 in S.U.A. si Canada pe data de 2 februarie se sárbátoreste 
Ziua marmotei, zi in care potrivit folclorului, marmota iese din 
vizuina ei si daca isi vede umbra se intoarce in vizuiná, iar iarna 
va mai dura încă şase săptămâni, (n.trad.) 


— Sa mor? De ce sa vreau sa mor? Daca as muri pentru ea, 
atunci nu as putea să fiu cu ea. Eu aş fi în stare să omor pentru ea. 

Si s-a uitat in jur, speránd ca cineva sá-i ofere sansa de a dovedi 
cà vorbeste serios. 

Am luat copilul din bratele ei si am fost coplesit de minunátia si 
misterul prezentei unei fiinte umane. Nu era vorba doar de 
mecanismul corpului ei - desi acesta era uimitor. Nu era vorba doar de 
dragostea pe care o simteam dintr-odata pentru aceasta fiinta - desi 
venise ca un torent. Ceea ce má coplesea era faptul ca má aflam in 
prezenta unui suflet nou. 

— Nu-mi vine să cred cá in această încăpere se află o fiinţă vie, 
în carne şi oase, nemuritoare, care mai înainte nu exista. Ea va creşte 
- şi noi o vom vedea crescând. Va deveni femeie. Şi apoi, într-o zi, va 
îmbătrâni. Părul acesta roşcat va deveni grizonant, iar apoi cărunt; 
această piele care acum este atât de roz şi de fină va fi pătată şi 
zbârcită, iar ea va fi o bătrânică într-un balansoar - şi va fi aceeaşi 
persoană pe care o vedem acum, i-am spus lui Nancy. 

— Da, a spus ea. Şi aş fi în stare să omor şi pentru bătrânica 
aceea. 

Când am dus-o acasă, am proptit trupuşorul acela cu prosoape 
şi pături pe scaunul de maşină din vechiul meu Volkswagen Super 
Beetle. Conduceam de parcă aş fi transportat nitroglicerină. Mă târam 
cu maşina pe autostradă, pe banda pentru viteză mică, cu avariile 
pornite, mergând cu 40 de kilometri pe oră şi enervând şoferii din 
Northridge până în Pasadena.* Cum poţi să călătoreşti suficient de 
atent pentru a proteja un suflet nou? 

Când o tineam în braţe pe Laura, îmi era imposibil sa cred că 
apăruse la întâmplare. Imi era imposibil să cred că Universul este un 
mecanism haotic apărut aleatoriu, căruia nu-i păsa dacă o iubesc sau o 
urăsc pe Laura. Nu vreau să spun că am un set de argumente în 
favoarea faptului că ea are un suflet şi că eu cred acele argumente. Nu 
vreau să spun că această convingere este mereu prezentă în mintea 
mea cu aceeaşi forţă. Nu. 

Vreau să spun că această convingere a izvorât în inima mea şi 
nu puteam să scap de ea. Nu puteam să o privesc pe Laura şi să cred 
altceva. Nu puteam să o ţin în braţe fără să-l mulţumesc Cuiva pentru 
ea. Nu puteam să mă gândesc la viitorul ei fără să mă rog ca Cineva 
mai puternic şi mai înţelept decât mine să vegheze asupra ei. Când a 
sosit, a adus cu ea o lume menită să fie o casă pentru oameni. O lume 
creată din suflarea lui Dumnezeu. 

Fiecare copil este o mărturie a dorinţei lui Dumnezeu ca lumea 
să îşi continue existenţa. Elie Wiesel, supravieţuitor al Holocaustului, 
care uneori se îndoieşte, a scris că motivul pentru care continuă să se 
nască atâţia copii este că Dumnezeu iubeşte poveştile. 


4 O distanţă de aproximativ 45 de kilometri, (n.trad.) 


De ce ma indoiesc 

Pe de alta parte, daca ar fi sa ma intrebi de ce ma indoiesc, cred 
ca ti-as spune tot o poveste despre un bebelus. Un cuplu pe care il 
cunosc de multa vreme avea o fetita frumoasa. Era genul de copil atat 
de frumos, încât oamenii îi opreau pe stradă ca să facă remarci cu 
privire la frumuseţea fetiţei. Ei erau genul de părinţi pe care ai vrea 
să-i poată avea orice copil. 

Familia aceasta avea o piscină în spatele casei. 

Într-o zi de vară era atât de frumos afară, încât mama a instalat 
tarcul în spatele casei pentru ca fetiţa ei să se poată bucura de acea zi 
frumoasă. A sunat telefonul, iar fetiţa era în tarc, timp în care mama s- 
a dus înăuntru ca să răspundă la telefon. Fetiţa a tras de peretele 
tarcului, iar balamaua care tinea peretele lateral a cedat. Nu trebuia 
să fie aşa. Dumnezeu ar fi putut să intervină din cer, să îndrepte 
lucrurile şi să ţină în picioare acel tarc. Dar n-a fost aşa. Balamaua a 
cedat, peretele lateral a căzut, fetiţa s-a târât afară, iar cerul a tăcut. 

Când mama a ieşit din casă, a văzut trupuşorul frumos al fetiţei 
ei iubite pe fundul piscinei. A fost începutul unei dureri care nu poate 
fi descrisă în cuvinte. Ar fi fost gata să moară dacă astfel ar fi putut 
schimba acel moment. Însă nu putea schimba nimic. Ea avea să 
rămână în viaţă. Amintirea vârstei pe care ar fi avut-o fiica ei avea să o 
urmărească la fiecare zi de naştere a acesteia, la fiecare Crăciun şi în 
ziua în care ar fi absolvit liceul. Acea mamă avea să trăiască îndurând 
golul din suflet, remuşcarea, vinovăția şi singurătatea. 

Când fetiţa a părăsit această lume, ea a lăsat în urmă un loc în 
care Dumnezeu tăcea. 

Dostoievski, care era credincios, a scris că „moartea unui singur 
copilaş pune sub semnul întrebării existenţa lui Dumnezeu” 2. Însă, 
bineînţeles, moartea nu s-a limitat la un singur copilaş. Elie Wiesel 
vorbeşte despre prima sa noapte într-un lagăr de concentrare, când a 
văzut cum au fost aduşi, descarcati şi aruncaţi într-un sant cu foc o 
căruţă de copii. „N-am să uit niciodată noaptea aceea, prima noapte de 
lagăr, care mi-a preschimbat viaţa mea într-o singură noapte lungă, de 
şapte ori blestemată, de şapte ori zăvorâtă... N-am să uit niciodată 
clipele acelea care mi-au ucis sufletul, mi L-au ucis pe Dumnezeul în 
care credeam şi mi-au preschimbat visele in tarana. N-am să uit 
niciodată toate acestea, chiar dacă aş fi condamnat să trăiesc pe 
pământ la fel de mult ca Dumnezeu însuşi. Niciodatá."3 

Aceasta este lumea noastră. Nu cunosc toate răspunsurile 
corecte pentru a rezolva aceste probleme, însă ştiu câteva dintre cele 
greşite. 

Vreau să cred 

Când oamenii credinţei ţin cu tot dinadinsul să găsească o 
explicaţie, strecurând îndoială în inima ascultătorilor, se pot întâmpla 
lucruri rele. 

Când oamenii credinţei ţin cu tot dinadinsul să găsească o 


explicatie, strecurand indoiala in inima ascultátorilor se pot intampla 
lucruri rele. 

Din exces de zel, oamenii credintei pot da uneori ráspunsuri 
gresite. 

Uneori predicatorii nu fac altceva decát sá provoace si mai 
multá durere, spunándu-le oamenilor cá au adus suferinta asupra 
propriei persoane prin pácat. Uneori ei le spun oamenilor ca nu au fost 
izbáviti pentru cá nu au suficientà credintà. 

Uneori oamenii vor sá creadá, insá descoperá cá nu pot. 

Má gándesc la un bárbat care s-a rugat pentru tatál lui alcoolic 
timp ce douazeci de ani - dar tatal lui nu s-a schimbat niciodata. 

Ma gandesc la o femeie care s-a rugat pentru o sora a ei 
suferinda de o boala psihicá si care s-a sinucis. 

Ma gandesc la o tánárá sclipitoare care a fost neglijata de 
mama ei, abandonata de tatal ei si molestata de unchiul ei. La varsta 
de 11 ani nici nu voia sa auda de existenta lui Dumnezeu, dar apoi, 
printr-un grup de prieteni, a devenit crestina. Insa a fost chinuita de 
dependente de natura sexuala pe toata perioada adolescentei. A 
inceput sa fie tulburata de gándul cá unii oameni sunt condamnati la 
iad doar pentru ca apartin unei alte religii. L-a rugat fara incetare pe 
Dumnezeu sa o ajute; a cerut fara incetare raspunsuri, insá nimic nu 
parea sa se schimbe. 

Ma gandesc la o scrisoare pe care am primit-o recent: A 

Cum pot să cred ca un prieten de-al meu evreu care li este 
devotat lui Dumnezeu şi Îi aude vocea mai bine decât mine va merge în 
iad, iar eu voi merge în cer, cu toate că nu sunt la fel de bun ca el, doar 
pentru că eu sunt creştin, iar el nu este? Să se arate Dumnezeul cel 
Adevărat şi Creatorul Universului! 

Dumnezeul în care credeam cândva era foarte uşor de auzit şi 
de urmat. Acum mă aflu în întuneric, iar El îmi pare un străin. Mă rog, 
dar mă tem că nu îmi va răspunde, pentru că acum am atât de puţină 
credinţă... nici măcar cât un grăunte de muştar. 

Filosoful André Comte-Sponville scrie in mod impresionant 
despre frumuseţea smereniei: ,Smerenia este probabil cea mai 
religioasă dintre virtuţi. Cât tânjim să ne plecăm genunchii în 
biserici!” însă el spunea că nu poate să facă acest lucru pentru că ar 
trebui să creadă că Dumnezeu la creat, iar fiinţele umane i se par prea 
mizerabile pentru a admite această posibilitate. „A crede în Dumnezeu 
ar fi un păcat al mándriei."4 

x 

Vreau să mă îndoiesc 

Uneori oamenii vor să nu creadă. O serie de bestselleruri scrise 
recent de sceptici profesionişti fac parte dintr-o mişcare numită „noul 
inca din vremea curentului numit cu atâta modestie Iluminism, 
oamenii au prezis stingerea credinței în Dumnezeu. Eu vreau să ascult 
ce au de spus cei care se îndoiesc, nu doar să-i contrazic. 


ateism",? un fel de evanghelism invers. Ele sunt scrise de 


oameni care sunt siguri cá Dumnezeu nu exista, si uneori sunt suparati 
pe El pentru cá nu existá. Filosoful Daniel C. Dennett a scris cartea 
Breaking the Spell [Ruperea vrajii] pentru a sustine ca credinta 
religioasa a fost protejatá de-a lungul istoriei de ideea cá este sfanta 
sau sacră. El spune cá o fărâmă de gândire critica ce ar dovedi cá este 
lipsità de sens ar ,rupe vraja".5 

Renumitul autor Sam Harris scrie cà singura diferentá dintre a 
crede în lisus si a te crede lisus constă în numărul persoanelor care 
fac parte din fiecare categorie. „Avem denumiri pentru oamenii care 
au multe convingeri lipsite de justificare raţională. Atunci când 
convingerile sunt extrem de comune, îi numim «religioşi». Altminteri, 
ei ar fi probabil numiţi «nebuni, psihotici sau dementi». Deşi oamenii 
religioşi nu sunt în general nebuni, convingerile lor de bază în mod 
categoric sunt."6 

Jurnalistul britanic Christopher Hitchens a scris o carte 
intitulată God Is Not Great: How Religion Poisons Everything 
[Dumnezeu nu este máret: cum religia otraveste totul]. Titlul tradeaza 
in ce directie se indreapta cartea.7 

Richard Dawkins, un renumit biolog de la Oxford, spune in 
cartea Himera credinței in Dumnezeu: „Dumnezeul Vechiului 
Testament este negreşit cel mai neplăcut personaj din toată ficțiunea. 
Gelos şi mândru de asta, obsedat de control, meschin, nedrept şi 
neiertător, purificator etnic setos de sânge, misogin, homofob, rasist, 
adept al  infanticidului, genocidului,  filicidului,  pestilenţial, 
megaloman..."8 De aici înainte limbajul devine ostil. 

S-ar putea ca popularitatea contemporană a unor astfel de cărți 
să se datoreze, cel puțin din punct de vedere cronologic, cărții lui Dan 
Brown, Codul lui Da Vinci. Cu această carte Brown a căutat să 
submineze aproape întreaga bază istorică a creştinismului tradițional 
cu toate că ceea ce este prezentat ca istorie în Codul lui Da Vinci este 
aprig contestat de eruditi de toate felurile. (Un prieten de-al meu 
istoric, spunea - poate puțin răutăcios - că romanul Codul lui Da Vina 
este singura carte in urma lecturii căreia esti mai prost decât înainte 
de a o începe.) 

Inca din vremea curentului numit cu atâta modestie Iluminism 
oamenii au prezis stingerea credinței în Dumnezeu. Eu vreau să asculi 
ce au de spus cei care se îndoiesc, si nu doar să-i contrazic; în parte 
pentru că in adâncul sufletului meu am si eu destule îndoieli si in parte 
pentru că atunci când încerc doar să câştig o dispută, mă transform în 
Dan Aykroyd când se certa cu Jane Curtin într-un vechi episod din 
spectacolul de televiziune Jane, tu... 


5 Neologism folosit - uneori în mod peiorativ - pentru a desemna 
o serie de şase cărţi scrise de cinci autori critici declaraţi ai 
teismului. (n.trad.) 


ignoranta”. Nimeni nu vrea sa fie in preajma mea in acele 
momente Nici macar eu. 

Nu-mi plac cartile scrise de credinciosi sau sceptici care fac sa 
para ca problema existentei lui Dumnezeu este una simpla, ca orice 
persoana cu jumatate de creier va fi de acord cu ei, ca cei din tabara 
opusa sunt nebuni si rai. Am citit si am cunoscut prea multi oameni 
care nu cred in Dumnezeu si care sunt mai buni si mai intelepti decat 
mine. Insa nu cred ca scepticii de profesie vor face credinta sa dispara. 
Prezicatorii continua sa moară, iar credinţa continua să se 
raspandeasca. 

Indoiala si credinta in fiecare suflet 

Pentru ca-ama Natura este un parinte disfunctional care mereu 
ne trimite mesaje amestecate, avem nevoie atat de credinta, cat si de 
indoiala. Nasterea fiecárui copil ne sopteste despre un Dumnezeu care 
iubeste povestile; moartea fiecarui copil pune sub semnul intrebarii 
existenta Lui. Scriitorul Michael Novak spunea ca indoiala nu este atat 
de mult o linie de demarcatie care imparte oamenii in tabere diferite, 
cat un tais de lama care trece prin fiecare suflet. Multi credinciosi tind 
sa creada ca scepticii sunt victime ale lipsei de sens, confuziei morale 
si disperarii. Multi sceptici presupun ca cei credinciosi sunt niste 
moralizatori lipsiti de ratiune, dogmatici si gata sa-i judece pe altii. 
Insa realitatea este ca fiecare purtam in suflet credinta si indoiala. 
Caci ,,cu totii dispunem de aceleasi informatii contradictorii".v 

Probabil ca marii credinciosi si marii sceptici se aseamana mai 
mult unii cu altii decat fiecare din aceste doua grupuri cu marea masa 
a persoanelor relativ dezinteresate, care adopta o pozitie de mijloc. 
Ambele grupuri sunt preocupate de intelegerea naturii universului. 
Ambele acceptá cá aceasta este in fond marea intrebare. Majoritatea 
scepticilor cunosc disconfortul incertitudinii.10 Un scriitor agnostic 
care scrie articole pentru revista Wira studiat lucrárile ,noilor atei" si 
a scris despre cát invidiazá certitudinea lor, despre cát de tentat este 
sa se declare mai degrabá ateu decát pur si simplu agnostic. Totusi, in 
cele din urmá nu a putut sá treacá in tabára lor pentru cá, spunea el, 
„s-ar putea sa mă înşel”.11 Un alt renumit om de ştiinţă scrie: „Toată 
viata am oscilat între certitudinea confortabilă a ateismului şi 
îndoielile durmitoare ale agnosticismului."12 

Dar majoritatea credincioşilor cunosc şi ei incertitudinea. Billy 
Graham, ajuns la venerabila vârstă de nouăzeci de ani, când a fost 
întrebat dacă crede că după ce va muri îl va auzi pe Dumnezeu 
spunându-i: „Bine, rob bun şi credincios”, s-a oprit şi după o 
surprinzătoare luptă lăuntrică a spus: „Sper că da.”13 Martin Luther, 
promotorul justificării prin credinţă, a fost abordat de o femeie în 
vârstă, tulburată de îndoială, care i-a cerut ajutorul. 

— Spuneti-mi - a întrebat-o el - când recitati crezul, îl credeţi? 

— Da, categoric. 

— Atunci mergeţi in pace, a spus reformatorul. Dumneavoastră 


credeti mai mult si mai bine decát mine.14 

Unul dintre paradoxurile legate de credintá si indoiala este 
faptul cà aceasta problema constituie provocarea intelectuală 
supremă, şi totuşi oamenii simpli şi fără educaţie pot trăi cu multă 
înţelepciune, iar cei cu doctorat pot alege nebunia. 

Elie Wiesel, când este rugat să îşi descrie credinţa, foloseşte 
adjectivul rănită. „Tradiţia mea spune că nicio inimă nu este atât de 
sănătoasă precum o inimă zdrobită, iar eu aş spune că nicio credinţă 
nu este atât de solidă precum o credinţă ranita.”15 Eu cred. Si 
totodată mă îndoiesc. Tăişul lamei trece şi prin sufletul meu. 

Uneori mă simt frustrat şi am impresia că dacă aş fi mai deştept 
aş putea rezolva problema existenţei lui Dumnezeu dincolo de orice 
urmă de îndoială. Mă simt ca şi cum aş fi din nou la şcoală, aş avea 
test la matematică şi ar trebui să rezolv problema extrem de dificilă cu 
un tren care pleacă din Cleveland cu o viteză de 40 de kilometri pe oră 
şi unul care pleacă din Pittsburgh cu 48 de kilometri pe oră - 
întrebarea fiind când se vor intersecta; am impresia că dovada 
existenţei lui Dumnezeu e acolo undeva, şi aş putea să o găsesc, numai 
de aş avea mai mult timp la dispoziţie sau de aş putea găsi cartea 
potrivită. Sunt tentat să cred că îndoiala este strict o problemă de 
intelect. Însă luarea deciziilor corecte cu privire la credinţă - la tel ca 
luarea unor decizii bune pentru viaţă în general - nu pare să depindă 
în primul rând de IQ Oamenii deştepţi greşesc cu la fel de mare 
uşurinţă ca toţi ceilalţi. 

Într-un avion sunt trei bărbaţi: pilotul, un puşti cercetaş şi cel 
mai deştept om din lume. Se strică motorul, avionul e în picaj şi nu 
sunt decât două paraşute. Inteligentul apucă în grabă un rucsac. 

— Îmi pare rău - spune el - dar eu sunt cel mai deştept om din 
lume; am o responsabilitate faţă de această planetă. 

Şi sare din avion. Pilotul se întoarce spre puşti şi îi spune cá el a 
trăit o viaţă lungă şi împlinită, iar micul cercetaş are toată viaţa 
înainte. li spune acestuia să ia ultima paraşută şi să-şi salveze viata. 

— Stati liniştit, domnule pilot, spune băiatul. Cel mai deştept om 
din lume tocmai a sărit din avion cu rucsacul meu. 

Lumea noastră e plină de oameni deştepţi care sar din avion cu 
rucsacul. Unul dintre paradoxurile legate de credinţă şi îndoială este 
că această problemă constituie provocarea intelectuală supremă, şi 
totuşi oamenii simpli şi fără educaţie pot trăi cu multă înţelepciune, iar 
cei cu doctorat pot alege nebunia 

Un lucru e cert: mâi devreme sau mai târziu, avionul se va 
prăbuşi. Cu toţii ne aflăm în acelaşi avion. Oameni deştepţi şi mici 
cercetaşi deopotrivă: toată lumea trebuie să sară. Toată lumea trebuie 
să aleagă o paraşută. Nimeni nu va şti cine a făcut alegerea inteleapta 
decât după ce a sărit. 

Nicholas Wolterstorff, un strălucit filosof de la Universitatea 
Yale, a avut un fiu care a murit la vârsta de 25 de ani, în timp ce 


escalada un munte. Wolterstorff este si el un credincios care isi pune 
intrebari. El scrie cum unii oameni incearca sa explice problema mortii 
spunand ca Dumnezeu este agentul ei, facand o referire nu foarte 
subtila la fiul lui: ,,Ai trait anii pe care i-am pregatit pentru tine, asa ca 
o sa scutur putin muntele. Voi, cei de-acolo, o să trimit nişte grauri in 
motorul avionului vostru. lar pentru voi, cei de dincolo, un atac 
cerebral în timp ce alergati e tot ce trebuie."16 

Alţii, ca de pildă rabinul Harold Kushner, încearcă să explice 
suferinţa spunând că şi pe Dumnezeu îl îndurerează moartea, însă nu 
poate face nimic în privinţa ei. (Elie Wiesel i-a răspuns odată lui 
Kushner: „Dacă acesta este Dumnezeu, ar trebui să demisioneze şi să 
lase locul cuiva competent.”) 

Wolterstorff scrie din perspectiva unui credincios care încă mai 
are întrebări fără răspuns. 

Nu pot să explic totul spunând: „El a facut asta", dar nu pot să 
explic totul nici spunând: „Nu a putut să facă nimic în această 
privinţă”. Nu pot deloc să explic lucrurile... Am citit teodiceele 
formulate pentru a-i justifica omului căile lui Dumnezeu. Le găsesc 
neconvingătoare. La întrebarea cea mai chinuitoare pe care mi-am 
pus-o vreodată nu cunosc răspunsul. 

Nu ştiu de ce Dumnezeu l-a privit cum cade. Nu ştiu de ce 
Dumnezeu mă priveşte cum sufăr. Nu pot nici măcar să-mi dau cu 
părerea. Rana mea este o întrebare fără răspuns. Rănile întregii 
omeniri sunt o întrebare fără răspuns.17 

Aşa stau lucrurile pentru toţi cei care locuim pe alei înfundate, 
într-o lume în care bebeluşii sunt aduşi acasă de la spital şi îngrijiţi, în 
care inimile se opresc şi picioarele alunecă, în care ne întrebăm dacă 
există vreun drum ascuns care duce undeva. 

Credem şi ne îndoim. Credinţa şi îndoiala au acelaşi caracter 
inevitabil, însă nu sunt egale. Nu pot revendica aceeaşi loialitate din 
partea noastră. Nu au aceeaşi putere. . 

Dacá existá ceva dincolo de aleea infundatá. Indoiala nu ne 
poate, duce acolo. 


2 
De ce sá mà deranjez? 
Credinta este o capitulare benevola si un pariu plin de bucurie 


pe bunátatea nevázutà, necunoscuta si netestata a lui Dumnezeu.1 
Martin Luther 


Cand oamenii destepti au páreri impartite 
— ai gandit vreodatá cát de multe idei diferite despre credintá, 
religie si Dumnezeu existá in sánul rasei umane? 


Există creştini. Există hindusi. Există musulmani - şiiţi si 
sunniti. Există confucianisti, sintoisti, budişti, credincioşi Bahai, 
rastafarieni, atei, agnostici, nihilisti, umanisti, deisti, panteisti, adepti 
New Age, vrajitoare, vrajitori si satanisti. Exista o grupare pe internet 
care pretinde a crede intr-un Monstru Sáritor din Spaghete. Exista 
anumiti adepti ai jainismului care cred ca exista peste trei sute de mii 
de zei. Exista unitarieni care, spunea Bertrand Russell, cred ca exista 
cel mult un Dumnezeu. 

Chiar si in randul crestinilor exista mii de variatii si miscari 
religioase, si adeptii fiecareia cred ca ei au dreptate. Eu am crescut 
intr-o bisericá baptista si asteptam cu nerábdare ziua in care vom fi in 
cer si nu vor mai exista diviziuni. Vor fi acolo cativa luterani. 

As vrea sa stiu. Nu doar sa ma incred. Nu doar sa sper. As vrea 
sa am parte de propriul meu miracol autentic - ca de exemplu propriul 
meu rug aprins, sau propria mea lana magica, sau ca echipa Cubs sa 
castige World Series in timpul vietii mele. 

reprezentati de Martin Luther. Vor fi si metodisti, reprezentati 
de John Wesley. Vor fi acolo si cativa catolici (desi ideea aceasta era 
putin mai controversata), reprezentati de papa. Iar noi, baptistii, vom 
fi acolo, reprezentaţi de... Iisus. 

Fiecare crede că el sau ea are dreptate - ceea ce înseamnă că 
mulţi oameni vor afla, atunci când vor muri, că s-au înşelat. Una dintre 
ironiile ateismului este că dacă nu există viaţă după moarte, ateii nu 
vor putea şti niciodată sigur că au avut dreptate, iar credincioşii nu 
vor putea şti niciodată sigur că s-au înşelat. 

Aceste diferenţe de opinie ridică o problemă. Mulţi oameni mai 
deştepţi decât mine, mai învăţaţi decât mine şi cu o inimă mai mare 
decât a mea nici măcar nu pot să se pună de acord unii cu alţii. Eu nu 
pot citi toate cărţile. Şi chiar dacă aş putea, nu sunt suficientele 
deştept ca să înţeleg lucruri care sunt un mister pentru minţi mult mai 
luminate decât a mea. Aşadar, cum pot eu să aleg cu o oarecare 
măsură de încredere? 

Pe la sfârşitul secolului a XIX-lea, filosoful şi matematicianul 
William Clifford a scris unreuele o influenţă imensă, intitulat „Etica 
credintgi El susţinea că „întotdeauna şi pretutindeni este greşit ca 
cineva să creadă ceva pe baza unor dovezi insuficiente”.2 Cu toate că 
nu o spunea in mod direct, el scria despre credinţa în Dumnezeu. El 
spunea de fapt: „O mulţime de oameni deştepţi se contrazic cu privire 
la existenţa lui Dumnezeu. Nu avem cum să ştim cine are dreptate şi 
cine nu, aşa că singurul răspuns adecvat este: «Nu decide. Nu te 
angaja. Abtine-te. Opteaza pentru indoiala.»! 

Cam in perioada in care a trait Clifford. Thomas Huxlev a 
inventat termenul agnostic, care nu existase inainte de secolul al XIX- 
lea. Agnosticii, spunea Huxley, ,refuzà totalmente sa se angajeze” fie 
sa nege, fie sa afirme existenta supranaturalului. Huxley insusi il 
aplauda pe Rene Descartes, considerându-l primuL care s-a antrenat 


sa se indoiasca. Metoda aleasa de Descartes pentru a ajunge la 
cunoastere a fost sa inceapa prin a se indoi de toate lucrurile pana 
cand a descoperit o convingere de nezdruncinat: ,,Cogito, ergo suin - 
„Gândesc, deci exist”. Huxley spunea ca „îndoiala a fost acum 
indepartata de pe scaunul penitentei... la care fusese condamnata de 
multa vreme, si a fost pusa la loc de cinste, printre principalele 
îndatoriri. „6 

Înţeleg ce vrea să spună. Şi eu aş vrea să pot şti sigur. Aş vrea 
să ştiu dacă totul e adevărat - că Dumnezeu există cu adevărat, că 
Iisus într-adevăr a scos demoni, a umblat pe apă şi a înviat din morti a 
treia zi. Aş vrea o asigurare că atunci când trambita va da onorul la 
înmormântarea mea aici, Cineva va suna pentru mine deşteptarea pe 
lumea cealaltă. 

Aş vrea să ştiu. Nu doar să mă încred. Nu doar să sper. Aş vrea 
ca cerurile să se deschidă. Aş vrea să am parte de propriul meu 
miracol autentic - ca de exemplu propriul meu rug aprins, sau propria 
mea lână magică, sau ca echipa Cubs* să câştige World Series” în 
timpul vieţii mele. 

Şi din moment ce nu pot să spunea Clifford, ar trebui să mă 
stabilesc pe tărâmul lui „nu ştiu” şi să mă mulţumesc cu agnosticismul. 

Când neutralitatea nu este o alegere bună însă replica unui 
filosof pe numefwilliam Tamesa fost că uneori sfatul lui Clifford nu este 
o strategie bună. El spunea că îndoiala este alternativă greşită atunci 
când sunt îndeplinite trei condiţii: când avem opţiuni reale, când miza 
este foarte mare şi când trebuie să tăcem o alegere.4 

Uneori trebuie să aleg între două opţiuni chiar şi atunci când nu 
pot să o dovedesc pe niciuna dintre ele. Neutralitatea cosmică ignoră 
următoarea problemă: Eu trebuie să trăiesc. Trebuie să fac alegeri. 
Trebuie să-mi petrec viaţa rugându-mă sau nerugându-mă, închinându- 
mă sau neînchinându-mă. Trebuie să fiu călăuzit de anumite valori şi 
dorinţe. Şi apoi trebuie să mor. Trebuie să-mi dăruiesc viaţa 
totalmente, în întregime, fără luxul de a reţine ceva pentru cea de-a 
doua sută de am. Viaţa mea este votul, pe care-l dau - pentru 
Dumnezeu sau împotriva” Lui. 

Creierul meu nu îmi poate oferi certitudinea că îmi mizez viaţa 
pe adevăr. Mortalitatea mea nu îmi oferă luxul de a aştepta până voi şti 
sigur. Există un singur drum spre certitudine - printr-o uşă numită 
„moarte”. Atunci voi şti, sau nu va mai exista un „eu” care să ştietnsă 
trebuie să decid cum voi trăi de partea aceasta a uşii. Odată ce neam 
născut, a încerca să amânăm decizia cu privire la ce vom face în 
privinţa lui Dumnezeu este ca şi cum am sări de pe o trambulină şi am 


6 O echipă profesionistă de baseball din Chicago, Illinois, 
(n.trad.) 

7 Campionat anual de baseball profesionist din S.U.A. şi Canada, 
(n.trad.) 


încerca să amânăm momentul intrării in apă. 

Convingerile noastre nu sunt doar nişte estimări ale unor 
probabilitati. Ele sunt totodată instrumentele care ne călăuzesc 
acţiunile. 

Când mă gândesc la caracterul imperios al acestei alegeri, îmi 
amintesc de vorbele prietenului meu Kent, care e baterist. Contextul 
acestor cuvinte este faptul cá toti muzicienii sunt sfâşiaţi între dorinţa 
de perfecţiune şi solicitările realităţii. Ei ar vrea să ştie înainte de a 
cânta o notă că ea va avea tonalitatea perfectă. Ar vrea să ştie înainte 
de a lovi bateria că bătaia va cădea perfect pe ritm. Însă aspiraţiile 
muzicienilor sunt zădărnicite de realitate. Nu există nicio garanţie 
pentru perfecțiunea alegerilor lor. De fapt, din contră, există garantia 
imperfectiunii. Kent mi-a spus că nimeni nu a cântat vreodată cu vocea 
perfect pe notă; nicio baterie nu a fost lovită vreodată perfect pe ritm. 
De aceea Kent are o vorbă care îi aminteşte că trebuie să cânte fiecare 
notă în ciuda unei potenţiale imperfectiuni. „Trebuie să o plasezi 
undeva. Dacă refuz să cânt un cuvânt cu vocea sau o notă cu 
instrumentul până nu am siguranţa perfecțiunii, niciodată nu voi face 
muzică”. 

Dacă nu vrei să duci în mormânt toată muzica din tine, va trebui 
să iti încerci norocul. Va trebui să arunci zarurile. Trebuie să accepti 
limite, nesiguranţă, riscuri şi greşeli. Trebuie să plasezi nota „undeva. 

Unii oameni aleg îndoiala. Tâtsatndoiala nu este întotdeauna 
cea mâl bună strategie. Dacă am urma sfatul lui Clifford, nimeni nu s- 
ar alătura unui partid politic, nu ar adopta o poziţie în problema 
pedepsei capitale sau nu ar vota pentru un candidat în consiliul şcolii, 
deoarece oameni mai deştepţi decât noi se contrazic în privinţa tuturor 
acestor lucruri. 

Teologul Lesslie Newbigin scrie că trăim într-o epocă ce preferă 
îndoiala în locul credinţei. Vorbim adesea despre o „credinţă oarbă” şi 
despre o „îndoială sinceră”. Atât credinţa, cât şi îndoiala pot să fie 
sincere sau oarbe, însă rareori vorbim despre o „credinţă sinceră” sau 
despre o „îndoială oarbă”. Atât credinţa, cât şi îndoiala sunt necesare, 
jsi totuşi credinţa are un caracter mai fundamental. Chiar dacă mă 
îndoiesc de ceva, trebuie să cred că există criterii după care acel lucru 
poate fi evaluat. Trebuie să cred ceva înainte de a putea să mă 
îndoiesc de ceva. Indoiala este pentru credinţă ceea ce este întunericul 
pentru lumină, ceea ce este boala pentru sănătate. Este o absenţă. 
Poate că boala este absenţa sănătăţii, dar sănătatea este mai mult 
decât absenţa bolii. La fel este cu îndoiala şi credinţa. Îndoiala este un 
slujitor bun, însă un stăpân rău. 

,indoiala este folositoare pentru o vreme... Dacă Cristos a 
petrecut o noapte de agonie în rugăciune, dacă a strigat de pe cruce 
«Uumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?» atunci cu 
siguranţă ne este îngăduită îndoiala. Însă trebuie să mergem mai 
departe. A alege îndoiala ca filosofie de viaţă este ca şi cum am alege 


Imobilitatea ca mijloc de transport.*5 

Este mai rationala credinta sau indoiala? 

Scepticii îi acuză adesea pe credincioşi cá sunt irationali. Însă 
raționalitatea credinţei este o problemă spinoasă. Convingerile noastre 
nu sunt doar nişte estimări ale unor probabilitati. Ele sunt totodată 
instrumentele care ne călăuzesc acţiunile. 

Să presupunem că eşti managerul echipei Los Angeles 
Dodgers.” E finala World Series şi jucaţi împotriva echipei Oakland 
Athletics.** 

Este cea de-a noua repriză şi echipa ta este condusă cu un 
punct. Ai un om la bază şi doi afară. Pe movilă e cel mai bun aruncător 
din lume. Ai de ales între doi bătaci; amândoi sunt la fel de buni din 
perspectiva punctelor obţinute în sezonul respectiv. Unul dintre ei 
spune: „Probabil că voi greşi. Am doar 25% şanse să nu pierd lupta. 
Dar cel puţin nu-mi voi lăsa emoţiile să-mi întunece judecata. Voi 
accepta calm şi cu mintea limpede probabilitatea eşecului”. Celălalt 
spune: „Cred că voi reuşi să lovesc bine mingea. Sunt ferm convins că 
asta e ziua mea norocoasă”. 

Pe cine trimiti la bătaie? Ar fi mai rational să-l trimiti pe cel care 
despică firul în patru şi crede că va pierde? Nu ar fi oare mai Jogic sa 
apelezi la Kirk Gibson, cu obrazul neras, genunchiul greu încercat şi 
convingerea sa arogantă că destinul lui e nemurirea? Ai trimite 
bătaciul care a adunat toată încrederea în sine de care e capabil. 
Credinţa are la bază motive care trec dincolo de dovezi. (Dacă nu eşti 
pasionat de baseb, lre 5 iiie!?sá-ti spun cá Kjritxjâbson a fost un 
aparator grav accidentat din Los Angeles, care in anul 1988 a produs 
cel mai máret moment al World Series din toate timpurile si i-a convins 
pe fanii echipei Dodgers nu numai de faptul cá Dumnezeu existá, dar si 
cà El este de fapt fan Dodgers.) 

Sá incercám o altá analogie. Sunt blocat la etajul nouá al unei 
cládiri in flácári. Liftul s-a topit, scárile s-au prábusit si singura mea 
scápare este sa sar pe fereastrá pe o patura tinuta de un grup de 
pompieri voluntari. Patura pare subtire. Cativa dintre pompieri vin 
direct de la Oktoberfest.* Ar fi rational oare sa spun: ,,Eu nu sar; le 
dau o sansa de cel mult zece la suta ca ma vor prinde; poate ca voi 


8 Echipa de baseball profesionist din Oakland, California, 
(n.trad.) 

9 Echipa de baseball profesionist din Los Angeles, California, 
(n.trad.) 

10 Un festival de 16 zile care are loc in fiecare an in Miinchen la 
sfarsitul lunii septembrie si inceputul lunii octombrie; la acest 
eveniment participa sase milioane de oameni in fiecare an sia 
inspirat numeroase evenimente similare (cu aceeasi denumire) 
in intreaga lume. (n.trad.) 


muri aici, dar nu voi sari pe fereastra si sa risc sa par naiv"? 

Stand in cladirea cuprinsa de flacari, sunt extrem de constient 
ca nu ma joc de-a calculul probabilitatilor; ma joc de-a supravietuirea. 
Saltul pe fereastra este rational pentru ca e cea mai buna sansa de a- 
mi realiza scopul - acela de a supravieţui. 

Problema credintei nu este niciodata doar o problema de 
calculare a probabilitátii existentei lui Dumnezeu. Noi nu ne jucám de- 
a calculul probabilitatilor. Noi locuim intr-o cládire cuprinsá de flácári. 
Ea se numeste trup. Si ceasul ticáie. 

Sá presupunem cá ne aláturám scepticilor. Ce sperante am eu 
sá realizez un scop grandios intr-o fundáturá? Iatá cum vedea lucrurile 
Bertrand Russell, un ateu dintr-un secol anterior: „În lumea vizibilă, 
Calea Lactee reprezintă un fragment infim. În acest fragment, sistemul 
solar este o particulă minusculă, iar în această particulă, planeta 
noastră este un punct microscopic. Pe acest punct, nişte bulgari micuti 
de carbon şi apă se târăsc timp de câţiva ani, până când se dizolvă din 
nou în elementele din care sunt compuşi”. 

Oare numai mie mi se pare, sau această imagine e puţin 
deprimantă? Ai vrea sa se citească următorul fragment la 
înmormântarea ta? „A fost odată un mic bulgăr de carbon şi apă care 
s-a târât pentru o vreme pe o particulă minusculă. Acum nu mai este. 

Elvis a părăsit clădirea.* Adio”. 

Nu văd cum ar fi posibil să găsim o viaţă plină de semnificaţie 
într-un univers lipsit de semnificaţie. Singurul ţel care merită urmărit 
în viata trebuie să fie mai măreț decât viata însăşi. 

Poate că bătrânul Bertie avea dreptate. 

Poate că universul este o maşinărie asamblată în mod 
întâmplător, fără nicio menire. Poate că într-o zi totul se va sfârşi. 
Poate că atunci când Big Bang-ul va face implozie, când soarele va 
creşte şi pământul va fi distrus - poate că atunci viaţa aşa cum o 
cunoaştem noi se va încheia şi nu va conta în ziua aceea dacă mi-am 
iubit copiii sau i-am bătut. Nu suntem decât nişte atomi. Poate că aşa 
este. Însă nu cunosc pe nimeni care să trăiască în mod consecvent în 
conformitate cu această idee. 

Un teolog pe nume Woody Allen a surprins absurditatea situaţiei 
în care ne aflăm: „Mai mult ca oricând în istorie, omenirea se află la o 
răscruce. Un drum duce la disperare şi deznădejde absolută. Celălalt 

— Expresie clişeizată ce îşi are rădăcinile în anunţurile făcute la 
finalul concertelor lui Elvis Presley pentru a împrăştia mulţimea 
rămasă în sală în speranţa unui bis din partea acestuia; acum expresia 
este folosită pentru a indica încheierea unui eveniment sau părăsirea 
unui loc de către cineva, (n.trad.) 

duce la extinctie totală. Să ne rugăm să avem înţelepciunea de a 
alege corect."6 

Nu văd cum ar fi posibil să găsim o viaţă plină de semnificaţie 
într-un univers lipsit de semnificaţie. Singurul ţel care merită urmărit 


în viata trebuie sa fie mai máret decât viata însăşi. Acest scop este mai 
mult decát maximizarea plácerii si minimalizarea durerii pentru cátiva 
ani petrecuti pe pamant. (Singurul scop vrednic in viata este sa faci 
parte dintr-o viziune mai mareata - rascumpararea creatiei, urmarirea 
dreptatii, sfintirea.) 

Esti lansat 

Tocmai aceasta constientizare a conditiei umane sta la baza 
binecunoscutei prezentari a problemei credintei sub forma de pariu de 
catre Blaise Pascal. A lua o decizie in privinta credintei se aseamana 
mai mult cu a face un pariu decat cu a adopta o pozitie intr-o 
dezbatere, deoarece in viata - la fel ca la masa de ruleta - e o miza in 
joc. 

Unii cred cá Pascal a promovat fárá nicio rusine interesul 
propriu. In facultate am avut doi colegi de palier care au elaborat ceea 
ce ei numeau teoria ,celui mai ráu iad" cu scopul de a alege o religie. 
Teoria lor suna cam asa: studiazà toate religiile, identificà credinta 
care ameninta sa-i trimitá pe oameni in cel mai teribil iad si apoi 
adopt-o. Astfel vei elimina cel putin cel mai cumplit scenariu cosmic. 

Insá cu un cred cá asta incerca sa spuná Pascal. Pascal a fost un 
matematician exceptional. El a inventat prima masina de calcul si 
primul sistem de transport public, a dezvoltat teoria probabilitatii si o 
mare parte din matematica managementului riscului si a dovedit 
existenta vidului - toate acestea pregatind terenul pentru fizica 
cuantica, industria asigurarilor, loteriile Powerball si cursele de cai, 
pompele de vid, bomba atomica si explorarea spatiului cosmic. El a 
fost, dupa cum remarca un biograf, ,omul care a inventat lumea 
moderna” .8 

Pascal a fost de asemenea un aristocrat francez instarit. Era 
fascinat de jocurile de noroc, care constituiau o obsesie a aristocratiei 
franceze a secolului al XVII-lea. Folosirea analogiei cu pariul era un 
mod de a aráta cá credinta nu este doar o chestiune de estimare a 
probabilitátii existentei lui Dumnezeu. Existá anumite voturi de la care 
este imposibil sá te abtii - ceea ce William James numea decizii fortate. 
De exemplu, daca decizi să amâni luarea unei decizii cu privire la 
dobândirea unei condiţii fizice bune, trupul tău va decide în locul tău. 

La fel stau lucrurile, spunea Pascal, şi în privinţa lui Dumnezeu. 
Dovezile singure nu pot arăta clar că Dumnezeu există sau nu. Însă noi 
trebuie să alegem dacă îl vom căuta sau nu. A nu alege este o alegere 
în sine. Pariul tău a început în clipa în care te-ai născut. Ai fost 
,lansat". Iti vei miza viata într-un Iei sau altul. Dumnezeu fie există, fie 
nu există. Cap sau pajura - nu există o a treia opţiune. 

Dacă Dumnezeu nu există, noi pierdem o viata dedicată telului 
de a iubi, de a trăi cu generozitate, de a spune adevărul şi de a face 
dreptate. Dar dacă Dumnezeu există, iar noi alegem să nu-L. urmăm, 
pierdem totul. 

„Toată lumea crede, căci nu există niciun alt mod de a trăi. 


Chiar si cei care spun ca stiu, ca nu au nevoie de arunca zarurile. 

Doar cá ei le arunca mai tare decat cei mai multi."9 in sensul 
cel mai literal, pielea noastra e in joc. 

Exista o versiune seculara recenta a pariului lui Pascal. Filosoful 
de la Harvard, Robert Nozick, a speculat - pe baza unui aspect al fizicii 
moderne - că s-ar putea să fie imposibil ca oamenii să înceteze să mai 
existe. El a sugerat următoarea abordare a vieţii: mai întâi, 
imagineaza-ti care formă de imortalitate ar fi cea mai bună; apoi 
traieste-ti viata ca şi cum ea ar fi adevărată. Nozick a murit la câţiva 
ani după intrarea în noul mileniu. Acum ştie răspunsul la întrebarea 
dacă este imposibil ca oamenii să înceteze să mai existe. 

„Viaţa este o mare surpriză”, scria Vladimir Nabokov. „Nu văd 
de ce moartea nu ar fi una şi mai mare.”10 

Scepticii radicali cred că nu putem şti nimic. Circula într-o 
vreme povestea despre examenul la filosofie pe tema scepticismului, 
examen care consta într-un scaun aşezat în mijlocul unei săli de clasă. 
Studenţii aveau sarcina de a rezolva o singură problema: ,Dovediti cà 
scaunul acesta există”. Un student a răspuns în două cuvinte: „Care 
scaun?” A luat nota zece. 

Poate că scepticii cred că este imposibil de dovedit că scaunele 
există. Dar totuşi se aşază pe ele. 

Nihiliştii radicali cred că putem şti ceva - şi anume că nu există 
semnificaţie. Putem să ştim, după cum spunea Jennifer Hecht, că 
„universul nu este decât un morman aleatoriu format din lucruri care 
se ciocnesc unele de altele fără nicio noimă, şi toată viaţa de pe 
pământ nu este decât o mică şi complet neînsemnată fărâmă de nimic, 
într-un colt de spaţiu, a cărei existenţă durează cât ai clipi din ochi - 
niciodată judecată, observată sau păstrată in memorie."11 Însă chiar si 
nihiliştii, scrie Michael Novak, stau în faţa calculatorului în zile 
frumoase de octombrie, trimițând mesaje, cu credinţa că cineva le va 
citi, că cineva va avea parte de lumină şi că ceea ce spun ei are 
semnificaţie într-un univers despre care ei afirmă că nu are nicio 
semnificaţie. „Sunt bărbaţi şi femei ai credinţei, nihiliştii nostri.”12 

Poate că, oricât de greu ar fi să pariezi pe credinţă, este şi mai 
greu să pariezi pe îndoială. 

A zbura şi a prinde 

Eu cred că Clifford se înşela în eseul lui despre etica credinţei; 
când e vorba de Dumnezeu, este o nebunie să te abtii chiar şi când nu 
ai certitudini. Eu aş paria pe Pascal. Însă nu sunt sigur că ideea unui 
pariu ilustrează foarte bine nevoia disperată a condiţiei umane. Aşa că 
voi mai încerca încă o ilustrație. 

Aceasta provine de la Henri Nouwen, al cărui dar pentru lume a 
fost lupta lui cu durerea şi credinţa în rolul tămăduitorului rănit. În 
ultimul an din viaţa lui a luat o pauză de la muncă şi scris. Tânjea după 
Dumnezeu şi totuşi îi era greu să se roage. Simtea o atracţie - ca să 
vezi - faţă de un număr de circ. Un preot olandez care predase la 


Harvard si Yale s-a imprietenit cu cea mai tare trupa de pe pamant. 
Era o trupă de trapezisti, „The Flying Rodleighs”. I-a văzut evoluând la 
trapez şi după aceea a ajuns să-i cunoască. Trapeziştii folosesc în 
general plasă de siguranţă în zilele noastre, dar chiar şi căderea într-o 
astfel de plasă se poate dovedi periculoasă şi uneori fatală. 

Erau cinci membri în acea trupă - trei „săritori” şi doi 
,prinzátori". 

Momentul crucial este acela in care zburátorul dá drumul 
trapezului. El zboará prin aer fara nicio legatura de siguranta, fara 
nicio conexiune cu pámántul. Crezi cá se simte cát se poate de viu? 
Crezi cá simte vreo teamá in acel moment? 

Sáritorul urcá scárile, urcá pe platformá si apucá trapezul. Sare 
de pe platformă, balansându-se in aer. Igi foloseşte corpul pentru 
avant, balansándu-se cu o vitezá si la o ináltime din ce in ce mai mari. 
Prinzátorul este suspendat cu genunchii de un alt trapez, cu máinile 
libere ca sá le intindá in aer. 

Momentul crucial este acela in care sáritorul dá drumul 
trapezului. El zboará prin aer fara nicio legatura de siguranta, fara 
nicio conexiune cu pámántul. Face una sau douá tumbe. Imagineazá-ti- 
1 in mijlocul unei tumbe si opreste imaginea acolo. In acel moment 
absolut nimic nu sta intre sáritor si moartea sa. Cum crezi ca se simte 
el? Crezi cá se simte cáte se poate de viu - cu fiecare celulá din trupul 
lui in alertá? Crezi cá simte vreo teamá in acel moment? 

In urmátorul moment, apare in cadru prinzátorul. El si-a 
sincronizat perfect balansul si isi face aparitia exact cand sáritorul 
pierde din avant si incepe sa coboare. Mainile lui apucá bratele 
sáritorului. Sáritorul nu poate să-l vada; pentru el totul este incert. 
Insá simte cá este smuls din aer. Prinzátorul il duce pe sáritor in 
siguranta. Si sáritorul este foarte, foarte bucuros. 

Nouwen a petrecut un timp incercand sa-i cunoasca pe saritori. 
Saritorii sunt oameni marunti, cu o greutate sub 70 de kilograme, 
pentru ca daca esti prinzator, nu iti doresti un saritor care sa fie mare 
iubitor de dulciuri. Henri a invatat despre echipamentul pe care il 
foloseau. Aveau sosete pline cu praf de magneziu pentru mâini, in 
special pentru Joe - unul dintre prinzători., Joe transpiră mult” i-au 
spus ceilalţi lui Henri. Dacă eşti săritor, nu îţi doreşti un prinzător cu 
mâinile transpirate. 

Iată unde intra în scenă încrederea. Clipa în care laşi din mână 
trapezul este întotdeauna un act de încredere. Rodleigh, căci aşa se 
numea liderului grupului, i-a spus lui Nouwen: 

— Ca săritor, eu trebuie să am încredere deplină în prinzătorul 
meu. Publicul ar putea crede că eu sunt vedeta numărului, însă 
adevărata vedetă e Joe, prinzătorul meu. El trebuie să mă aştepte cu o 
precizie de fracțiune de secundă şi să mă prindă din aer în timp ce fac 
săritura spre el. 

Nouwen l-a întrebat: 


— Cum functioneaza? 

El a raspuns: 

— Secretul este ca saritorul nu face nimic. Prinzatorul face 
totul. Cand zbor spre Joe, nu trebuie decat sa-mi intind bratele si 
mainile si sa astept. 

Henri l-a intrebat: 

— Tu nu faci nimic? 

— Un sáritor trebuie sa sara, iar un prinzátor trebuie sa prinda. 
Săritorul trebuie să-şi întindă mâinile si să aibă încredere ca 
prinzătorul lui îl va aştepta.13 H 

Cu totii va trebui sá dám drumul trapezului. Insá noi alegem 
spre cine vom sari. Noi alegem - nu nivelul de certitudine - ci 
convingerile fata de care ne angajam. Credinta conteazá. Insa mai 
existá un aspect al credintei despre care ar trebui sa vorbim. Sa 
descoperi ce crezi cu adevárat se dovedeste a fi un lucru surprinzátor 
de dificil. Multi oameni au impresia cá ei cred in Dumnezeu, insá de 
fapt nu este asa. 


3 
Ce fel de credintá conteazá CU ADEVÁRAT? 


Cei care cred cá ei cred in Dumnezeu, dar nu au pasiune in 
inima, gandirea nu le este provocata, nu se confrunta cu incertitudini 
sau indoialá si, de ce nu, cu disperare uneori, cred doar in ideea de 
Dumnezeu, nu in Dumnezeu insusi.1 

Madeleine LEngle 


iti propun un mic experiment: începe o propoziţie cu „Eu 
cred...” si inchei-o cu niste cuvinte spuse din toatá inima. Este 
imposibil sa faci acest lucru fara sa te simti insufletit si emotionat. 

Nevoia de a ne declara convingerile este un aspect irepresibil al 
umanitátii noastre. In actul definirii a ceea ce credem, ne definim pe 
noi insine. Sunt o fiintá care poate discerne ce este adevárat, real si 
nobil si se poate dedica acestor lucruri. Cred. Unul dintre cele mai 
magulitoare lucruri pe care le putem face este sa cerem parerea 
altora, pentru cà ceea ce cred ei conteaza. 

Uneori pana si ideea ca fiintele umane pot sá-si formeze 
convingeri este disputatá. Daniel Dennett (filosoful mentionat in 
capitolul 1 ca fiind unul dintre „noii atei”) sustine cà ,,convingerea”. 

Uneori crezurile noastre sunt simple. Uneori crezurile noastre 
sunt stupide. Uneori căutăm convingeri „de marcă” pentru că acestea 
arată cât de grozavi suntem. 

nu este un concept valid din punct de vedere ştiinţific. Analogia 
pe care o foloseşte implică un computer care joacă şah. Computerele 
nu pot „avea convingeri”. A trata un computer ca şi cum ar avea 


convingeri (ca si cum el ar crede ca trebuie sa isi protejeze regele) te 
poate ajuta sa te raportezi la el. Insa stii ca in realitate computerul nu 
este altceva decat circuite si cipuri, iar circuitele si cipurile nu pot 
crede nimic. La fel este si cu fiintele umane: noi suntem circuite si 
cipuri. Fiintele umane nu au cu adevarat convingeri; doar ca este util 
sa le tratam ca si cum ar avea.2 Asta sustine Daniel Dennett. 

Totusi, el nu crede cu adevarat acest lucru. 

A fi inseamna a crede. O intrebare importanta pe care trebuie 
sa mi-o pun este: Ce cred eu cu adevarat si ce anume doar am 
impresia ca trebuie sa cred? 

In trilogia Stápánul inelelor, Sam incearca sa-l incurajeze pe 
Frodo sa nu renunte. El ii aminteste lui Frodo ca toate povestile 
insemnate sunt despre personaje care merg mai departe atunci cand 
pare prea greu. Toate gásesc ceva in care sa creada. 

— Dar noi? intreaba Frodo. Noi in ce credem? 

Sam ii raspunde: 

— Credem ca exista bine in lume. Si ca merita sa luptam pentru 
acel bine.3 

Aceasta replica m-a dat gata. Am amutit fara ca macar sa stiu 
de ce. Mi-am dat seama mai tarziu ce anume m-a impresionat atat de 
mult la cuvintele acestea: le-am crezut fara niciun efort. De multe ori - 
in parte datorita slujbei mele - am de-a face cu afirmatii pe care cred 
ca ar trebui sa le cred sau pe care vreau sa le cred. Uneori, deoarece 
sunt platit sau aplaudat pentru ca sustin aceste convingeri, ma intreb 
daca intr-adevar cred ceva sau doar imi impun sa cred pentru ca sunt 
rásplátit. Insá inima mea a spus ,,da” cu o pasiune nefortata la aceasta 
convingere: ca exista bine in lume si ca merita sa luptam pentru el. 
Cred. 

Uneori crezurile noastre sunt simple. Robert Fulghum"? îşi scria 
crezul în fiecare an. Într-un an a început cu: „Tot ce trebuie să ştiu cu 
adevărat am învăţat la grădiniţă” şi a vândut o sumedenie de carti.4 

Uneori crezurile noastre sunt stupide. S-au vândut nenumărate 
abtibilduri pentru masini pe care era scris sloganul: „Toată lumea 
trebuie sa creadá in ceva. Eu cred cá voi mai bea o bere". 

Uneori cautam convingeri ,de marca” pentru cá acestea, la fel 
ca hainele de marcá, aratá cát de grozavi suntem. Scenariul filmului 
Bull Durham a fost scris de un bárbat crescut in credinta crestiná si 
care a fost deziluzionat de bisericá. Filmul incepe cu urmátoarele 


11 Autor american de scurte eseuri si fictiune; a devenit celebru 
datorita primei sale colectii de eseuri, All I Really Need to Know 
I Learned in Kindergarten [Tot ce trebuie sa stiu cu adevarat am 
invatat la gradinita] (1986), care s-a aflat pe lista de 
bestselleruri a ziarului New York Times timp de aproape doi ani. 
(n.trad.) 


cuvinte spuse de personajul principal feminin: ,Eu cred in biserica 
baseballului. Am incercat toate religiile majore si majoritatea celor 
minore... si singura bisericá ce hráneste cu adevarat sufletul este 
baseballul". Mai tarziu in film, personajul interpretat de Kevin Costner 
isi recitá crezul: , Eu cred in suflet... in mingile aruncate cu efect, in 
máncárurile bogate in fibre, in scotch-ul bun... Cred cá ar trebui sá 
existe in Constitutie un amendament care sá interzicá gazonul 
artificial si bátacii desemnaţi!?. Cred in săruturile lungi, lente, apásate, 
delicate si umede, care dureazá trei zile."5 Sotiei mele i-a plácut 
aceasta ultima fraza. Putin prea mult. Sotia mea este o 
fundamentalista Kevin Costner. Kevin a spus-o; ea o crede; si cu asta, 
basta. 

Ce credem noi cu adevárati 

Apoi mai sunt marile convingeri, acele convingeri pentru studiul 
cárora unii si-au dedicat viata, convingeri pentru care. ,Au... purtat 
dispute, in care si-au gásit bucuria, pentru care s-au jertfit si pentru 
care au murit: 

Cred in Dumnezeu; Tatal Atotputernic. 

Creatorul cerului si al pamantului. 

Si în lisus Cristos, singurul Sáu Fiu, Domnul nostru, care s-a 
zămislit de la Duhul Sfânt. 

S-a născut din fecioara Maria, a pătimit sub Ponţiu Pilat, a fost 
răstignit, a murit şi a fost îngropat... 

Uneori oamenii pot să recite cuvinte de felul acesta farg să se 
întrebe vreodată dacă într-adevăr le cred. În urmă cu câţiva ani, o 
biserică a început să îşi scrie liturghiile la calculator şi să le listeze. A 
murit o femeie pe nume Edna, iar biserica a economisit timp tipărind 
acelaşi program pe care îl folosise la înmormântarea precedentă, a 
unei femei pe nume Maria; nu au făcut decât să dea o comandă prin 
care calculatorul să schimbe automat numele Maria cu Edna de fiecare 
dată când apărea în text. Totul a decurs bine până când biserica s-a 
trezit că recită din Crezul apostolic că ei cred în lisus Cristos, care s-a 
zămislit de la Duhul Sfânt şi s-a născut din fecioara Edna. („Mie numi 
sună bine, dar dacă asta trebuie să cred...) 

Acum imagineaza-ti doi oameni care recită Crezul apostolic. 
Unul este smerit, iubitor, sincer, surprinzător de curajos şi plin de 
viaţă, iar oamenii cumsecade îşi doresc să fie în preajma lui. Celălalt 
afirmă aceleaşi convingeri, însă este egoist, mânios, îi judecă pe alţii, 
are un suflet rece, este mândru şi îi bârfeşte pe alţii; nimeni nu vrea să 
fie în preajma lui. Întrebarea care se impune este: împărtăşesc aceşti 
doi oameni aceeaşi credinţă? Chiar cred ei aceleaşi lucruri, şi dacă da, 


12 Bătaciul desemnat este un jucător specializat în lovirea 
mingii cu bâta căruia i se permite să ia locul jucătorului aflat la 
aruncare atunci când ar fi rândul acestuia la bătaie (regulă 
aplicată în Liga Americană, dar nu şi în Liga Naţională a MLB). 


atunci de ce sunt atat de diferiti? 

Ínsá adevárata intrebare este urmátoarea: Daca credinta este 
atat de importanta, daca ea conteaza atat de mult pentru Dumnezeu, 
incat spunem ca suntem mantuiti prin har, prin credinta (El. 2: 8) - 
numai prin credinta - de ce uneori credinta nu pare sa aiba o influenta 
mai mare in viata oamenilor? tpurn pot doua persoane sa aiba aceeasi 
credinta, dar sa fie atat de diferite? B>e ce nu are credinta un impact 
mai mare asupra vietii omului? 

Pentru a raspunde la aceasta intrebare, sa analizam ceea ce 
filosoful Michael Novak numeste trei tipuri diferite de convingeri. Cu 
totii avem convingeri cu privire la ceea ce credem, iar Novak spune ca 
le putem clasifica in trei categorii.6 

Convingeri publice 

Tonvingerileume sunt acele convingeri pe care vreau sa creada 
altii ca le am, chiar daca poate eu nu le cred cu adevarat. De exemplu, 
daca o anumitá persoaná ma intreaba: ,Rochia aceasta imi face 
soldurile sa arate prea mari?” raspunsul corect este: , Nu. Nici macar 
n-am ştiut ca ai solduri până nu le-ai menţionat”. Eu fac asemenea 
afirmaţii din motive de „imagine”, indiferent dacă le cred sau nu. 

Persoanele publice sunt faimoase pentru afirmarea unor 
convingeri cu scopul de a crea o impresie, şi nu de a comunica 
adevărul („Aceasta este cea mai măreaţă naţiune de pe faţa 
pământului”). Acestea sunt cele mai importante alegeri prezidenţiale 
din timpul vieţii noastre”). În opinia actorului de comedie Stephen 
Colbert, calitatea la care aspiră aceste afirmaţii este adevărul parent.* 
Poate că nu sunt adevărate, însă par adevărate; ele îi permit 
vorbitorului să impresioneze oamenii prin sinceritatea lui.7 

Este o practică foarte veche. După ce s-a născut lisus, împăratul 
Irod le-a spus magilor: , Duceti-và de cercetaţi cu de-amanuntul despre 
Prunc; şi cand îl veţi găsi, dati-mi si mie de ştire, ca să vin şi eu să mă 
închin Lui”. 

(Matei 2: 8). 

Nu aceasta era de fapt adevărata intenţie a lui Irod. Era o 
tactică de manipulare. Noi îi condamnăm pe 

Uneori faptul că facem, parte dintr-o comunitate de credinţă 
amplifică tentatia de a pretinde că credem ceea ce de fapt nu credem. 

politicieni pentru că înlocuiesc adevărul cu adevărul aparent, 
dar înăuntrul” meu se află un politician care lucrează peste program, 
iar 

* în engleză truthiness - un cuvânt inventat de Stephen Colbert 
pentru a desemna un „adevăr” pe care pe care o persoană susţine că îl 
ştie prin intuiţie, fără a ţine seama de dovezi, logică, examinare 
intelectuală sau fapte; este vorba despre un adevăr aparent, „adevărul 
care ne dorim noi să existe”, (n.trad.) 

principala lui sarcină este să plăsmuiască şi să transmită 
convingeri publice pentru a mă ajuta să obţin ceea ce vreau. 


Uneori faptul ca facem parte dintr-o comunitate de credinta 
amplifica tentatia de a pretinde ca credem ceea ce de fapt nu credem. 
Facultatea la care am studiat eu le cerea cadrelor didactice sa 
semneze un document prin care afirmau ca cred in premilenism - o 
doctrină care sustine că lisus. Se va întoarce pentru a-i lua din aceasta 
lume pe cei care sunt ai Lui inainte de a inaugura o domnie de o mie 
de ani pe pámánt. Slujba lor depindea de afirmarea acestui lucru. L-am 
intrebat pe unul dintre profesorii nostri de ce a subscris la aceastá 
doctriná, din moment ce a reprezentat o pozitie minoritara de-a lungul 
istoriei Bisericii. ,Credinta mea in premilenism atárná de un fir 
economic subtire", a spus el. 

Aceasta ar fi o convingere publica. Unul dintre pericolele 
predicárii este cá ea ii ispiteste pe predicatori sa pretindá cá nu au 
indoieli si sá se multumeascá cu adevárul aparent. 

Convingeri personale 

Convingerile personale sunt acele convingeri pe care in mod 
sincer cá le am, insá care se pot dovedi instabile. Pot fi iluzorii. Cu 
toate cá pare ciudat, e posibil sá am impresiacá, cred cevadar sá 
descopárcá adeváratele mele convingeri se indreapta intr-o alta 
directie. 

De exemplu, am un prieten pe care il voi numi Maurice 
Chevalier, care avea un adevárat tipar de convingeri personale 
instabile. Maurice deseori se simtea profund atras de o anumita femeie 
cand femeia respectivá nu era disponibila, cand iesea cu altcineva. El 
credea sincer cà acea femeie este minunatá, cá i-ar plácea enorm sá 
aibă o relaţie cu ea si cá ar fi o tragedie daca ar pierde-o. Chiar îi 
spunea acest lucru daca ea era dispusá sa il asculte. Uneori se 
intampla ca o asemenea femeie sa se desparta de prietenul ei si sa 
devina disponibila. Insa cand se intampla acest lucru, cand ii spunea 
lui Maurice ca acum este libera si chiar dornica sa intre intr-o relatie 
cu el, Maurice descoperea ca la urma urmei nu crede ca e chiar atat 
de minunata. Sotia mea, care este un , agent matrimonial” incorigibil, 
nici nu mai încearcă să-l cupleze pe Maurice cu cineva. Ea numeşte 
acum acest sindrom ,,boala Maurice Chevalier”. 

Convingerile personale par reale la un moment dat, insa cand se 
schimba circumstantele, ele se dovedesc a fi false. Un exemplu biblic 
în acest sens găsim în noaptea de dinaintea morţii lui lisus, când lisus 
a prezis că Petru se va lepáda de El. Petru a spus: ...Chiar dacă toti ar 
avea un prilej de poticnire, eu nu voi avea... Chiar dacă ar trebui să 
mor împreună cu Tine, tot nu mă voi lepăda de Tine” (Marcu 14: 
29,31). 

A fost Petru sincer când a spus aceste cuvinte? Da, eu cred” că 
a fost. Au fost acele convingeri adevărate? Nu. A mai simţit Petru 
acelaşi lucru în ziua următoare, când presiunea era mare, când s-a 
confruntat efectiv cu realitatea că va trebui să sufere dacă se va 
declara de partea lui lisus? Nu. Uneori credem că avem convingeri, 


insa ele se dovedesc a fi instabile. Nu au radacini adánci, iar cand 
circumstantele se schimba, ne razgandim. 

Elmer Gantry este un roman, dupa care ulterior s-a facut un 
film, despre un evanghelist fátarnic de la inceputul secolului al XX-lea. 
El predica despre dragostea lui Dumnezeu si despre intunericul 
pacatului cu aplomb si putere, dar intre serviciile religioase se abatea 
de la calea cea dreapta pentru a castiga bani prin mijloace necinstite, 
a se indopa cu whisky si a umbla dupa femei. Un reporter a ajuns sa-l 
cunoasca si a rámas uluit vázànd cum acest om putea sa ducá o viata 
atat de lumeasca, si totusi sa predice cu o sinceritate si o emotie care 
páreau atat de reale. El l-a intrebat pe Gantry daca crede intr-adevar 
ceea ce predică. Răspunsul lui a fost: „Când predic, cred". (Poate ca 
Elmer Gantry nu mai este atát de cunoscut acum. Spun asta pentru cá 
Nancy a fost recent la un magazin de muzicá si filme si l-a intrebat pe 
tanarul care lucra acolo daca au Elmer Gantry. , Nu stiu" a ráspuns el. 
,Ce canta?”) 

Uneori convingerile personale pot sa implice o doza de 
autoinselare: vrem sa credem ceva sau ne-am angajati sa credem ceva 
chiar daca ja un anumit nivel stim ca acel lucru este fals. Oamenii care 
prezinta simptomele unei boli cumplite gasesc o modalitate de a le 
trece cu vederea; soţii sau sotiile ignoră dovezile cá partenerul îi 
înşală; părinţii care îşi adoră copilul exagerează abilităţile acestuia.8 

Am citit odată într-un grup de prieteni istorioara din Biblie 
principala lui sarcină este să plăsmuiască şi să transmită convingeri 
publice pentru a mă ajuta să obţin cecătce vreau. 

Uneori faptul că facem parte dintr-o comunitate de credinţă 
amplifică tentatia de a pretinde că credem ceea ce de fapt nu credem. 
Facultatea la care am studiat eu le cerea cadrelor didactice să 
semneze un document prin care afirmau că cred în premilenism - o 
doctrină care susţine că lisus. Se va întoarce pentru a-i lua din această 
lume pe cei care sunt ai Lui înainte de a inaugura o domnie de o mie 
de ani pe pământ. Slujba lor depindea de afirmarea acestui lucru. L-am 
întrebat pe unul dintre profesorii noştri de ce a subscris la această 
doctrină, din moment ce a reprezentat o poziţie minoritară de-a lungul 
istoriei Bisericii. „Credinţa mea in premilenism atârnă de un fir 
economic subţire”, a spus el. 

Aceasta ar fi o convingere publică. Unul dintre pericolele 
predicării este că ea îi ispiteşte pe predicatori să pretindă că nu au 
îndoieli şi să se mulţumească cu adevărul aparent. 

Convingeri personale _ 

Convingerile personale sunt acele convingeri pe care cred. În 
mod sincer că le am, însă care se pot dovedi instabile. Pot fi iluzorii. 
Cu toate că pare ciudat, e posibil să am impresia că cred ceva, dar să 
descopăixă adevăratele mele convingeri se îndreaptă într-o altă 
direcţie. 

De exemplu, am un prieten pe care îl voi numi Maurice 


Chevalier, care avea un adevarat tipar de convingeri personale 
instabile. Maurice deseori se simtea profund atras de o anumita femeie 
cand femeia respectivá nu era disponibila, cand iesea cu altcineva. El 
credea sincer cà acea femeie este minunatá, cá i-ar plácea enorm sá 
aibă o relaţie cu ea si cá ar fi o tragedie daca ar pierde-o. Chiar îi 
spunea acest lucru daca ea era dispusa sa il asculte. Uneori se 
intampla ca o asemenea femeie sa se desparta de prietenul ei si sa 
deviná disponibilá. Insá cand se intampla acest lucru, cand ii spunea 
lui Maurice cá acum este liberá si chiar dornicá sá intre intr-o relatie 
cu el, Maurice descoperea cá la urma urmei nu crede cá e chiar atat 
de minunata. Sotia mea, care este un , agent matrimonial" incorigibil, 
nici nu mai încearcă să-l cupleze pe Maurice cu cineva. Ea numeşte 
acum acest sindrom ,,boala Maurice Chevalier". 

Convingerile personale par reale la un moment dat, insa cand se 
schimba circumstantele, ele se dovedesc a fi false. Un exemplu biblic 
in acest sens gásim in noaptea de dinaintea mortii lui Iisus, cand lisus 
a prezis ca Petru se va lepáda de El. Petru a spus: ,,Chiar daca toti ar 
avea un prilej de poticnire, eu nu voi avea... Chiar daca ar trebui sa 
mor impreuna cu Tine, tot nu má voi lepáda de Tine" (Marcu 14: 
29,31). 

A fost Petru sincer când a spus aceste cuvinte? Da, eu cred cá a 
fost. Au fost acele convingeri adevárate? Nu. A mai simtit Petru acelasi 
lucru in ziua urmátoare, cand presiunea era mare, cand s-a confruntat 
efectiv cu realitatea cà va trebui sa sufere daca se va declara de 
partea lui lisus? Nu. Uneori credemcá avem convingeri, însă ele se 
dovedesc a fi instabile. Nu au rádácini adanci, iar cand circumstantele 
se schimbá, ne rázgándim. 

Elmer Gantry este un roman, dupa care ulterior s-a facut un 
film, despre un evanghelist fátarnic de la inceputul secolului al XX-lea. 
El predica despre dragostea lui Dumnezeu si despre intunericul 
pácatului cu aplomb si putere, dar intre serviciile religioase se abátea 
de la calea cea dreaptá pentru a cástiga bani prin mijloace necinstite, 
a se indopa cu whisky si a umbla dupa femei. Un reporter a ajuns sa-l 
cunoascá si a rámas uluit vázànd cum acest om putea sá ducá o viatá 
atat de lumeasca, si totusi sa predice cu o sinceritate si o emotie care 
páreau atat de reale. El l-a intrebat pe Gantry daca crede intr-adevar 
ceea ce predică. Răspunsul lui a fost: „Când predic, cred". (Poate ca 
Elmer Gantry nu mai este atát de cunoscut acum. Spun asta pentru cá 
Nancy a fost recent la un magazin de muzicá si filme si l-a intrebat pe 
tanarul care lucra acolo daca au Elmer Gantry. , Nu stiu” a ráspuns el. 
,Ce canta?”) 

Uneori convingerile personale pot sa implice o doza de 
autoinselare: vrem sá credem ceva sau ne-am angajat sá credem ceva 
chiar dacá la un anumit nivel stim cà acel lucru este fals. Oamenii care 
prezintá simptomele unei boli cumplite gásesc o modalitate de a le 
trece cu vederea; soţii sau sotiile ignoră dovezile cá partenerul îi 


insala; parintii care isi adora copilul exagereaza abilitatile acestuia.8 

Am citit odata intr-un grup de prieteni istorioara din Biblie 
despre profetul Elisei si slujitorul lui. Cei doi erau inconjurati de 
dusmani, iar slujitorul se simtea in mare primejdie. Elisei s-a rugat ca 
Dumnezeu sa-i deschida ochii si deodata slujitorul a vazut ca era 
inconjurat de ingeri si care de foc si ca de fapt era in siguranta, in 
grija ocrotitoare a lui Dumnezeu. Cineva a pus intrebarea: ,,Tu cum ai 
raspunde daca ti s-ar intampla tie asta?” Si unul dintre cei din grup, un 
barbat extrem de inteligent, care are un doctorat si care a fost in 
biserica toata viata, a ráspuns: ,,Eu as fi surprins sa descopár ca ceea 
ce am crezut dintotdeauna se dovedeşte a fi adevărat”. 

Aceste cuvinte mi-au rămas întipărite în minte. Ce înseamnă a 
crede ceva, dacă aş fi surprins să văd că acel lucru se dovedeşte a fi 
adevărat? „Uneori este greu pentru yn onx tolerabil de sincer să spună 
ce crede."9 

Convingeri reale 

Acest concept ne duce la un al treilea nivel de/convingeri, iar 
acestea sunt cele care contează cu adevărat, reale sunt dezvăluite în 
acţiunile noastre de zi cu zi, în ceea ce facem. Ele formează ceea ce s- 
ar putea numi o „hartă mentală”. Fiecare dintre noi avem o astfel de 
hartă mentală a percepţiei pe care o avem despre lume şi viaţă. 

Cred că dacă mă ating de foc, mă voi arde. Cred că o cafea mă 
ajută să mă trezesc. Cred în gravitație. Aceste lucruri fac parte din 
harta mea mentală, aşa că nu trebuie să mă străduiesc să mă comport 
într-un mod care să fie în conformitate cu gravitația. Nu trebuie sa 
spun: „Astăzi voi demonstra angajamentul meu faţă de credinţa în 
gravitație”. Nu trebuie să-mi reamintesc ca nu trebuie să sar de pe o 
clădire cu nouă etaje. (Pe de altă parte, dacă aş vrea să mă rănesc aş 
sări de pe clădire. Acţiunile mele sunt întotdeauna rezultatul 
scopurilor mele şi al convingerilor reale pe care le am.) Gravitatia face 
parte din harta mea mentală cu privire la felul în care stau lucrurile şi, 
prin urmare, acţiunile mele sunt întotdeauna în concordanţă cu 
credinţa mea în gravitație. Asta înseamnă că va trebui să încep sar mi 
studiez propriul comportament pentru a descoperi ce cred cu 
adevărat. 

În urmă cu mai mulţi ani, am dus-o pe fiica mea într-o tabără în 
regiunea Peninsulei Superioare din statul Michigan. Acolo nu era 
căldură, nici electricitate, nici telefoane, nici apă caldă, nici sistem de 
canalizare. Se numea „Tabăra Paradis”. 

Cred că numele a fost ales în mod ironic. 

În perioada petrecută în acea tabără am parcurs un traseu 
suspendat şi am mai învăţat câte ceva despre credinţă. Traseul 
parcurge o zonă suspendată la aproximativ zece metri deasupra solului 
şi trebuia să ajungem de la o staţie la cealaltă trecând pe-acolo. 
Înainte de a parcurge traseul a trebuit să facem un curs despre 
siguranţă. Cu toţii urma să fim legaţi cu o frânghie de siguranţă. 


Instructorul ne-a dat informatii despre siguranta pe care ne-o ofereau 
vestele si despre capacitatea carabinelor de a sustine sute de 
kilograme, spunándu-ne cá cel mai rau lucru care i se putea intampla 
cuiva era sa ramana suspendat in aer pana cand avea sa fie salvat. 

Cu totii credeam informatiile. Daca s-ar fi dat un test, ne-am fi 
afirmat cu totii credinta in siguranta fiecárui pas de pe traseu. Dar 
cand am ajuns la zece metri deasupra solului s-a intamplat un lucru 
ciudat. Am descoperit ca trupul meu nu credea ca sunt in siguranta. 
Era limpede ca glandele mele sudoripare aveau indoieli. Sistemul de 
reglare a ritmului cardiac era agitat. Escadronul de fluturasi din 
stomacul meu si-au luat zborul. Puteam sa incerc sa-i spun trupului 
meu despre informatiile cu privire la siguranta, dar el nu ma asculta. 

Erau acolo insa si niste studenti care lucrau pe toata perioada 
verii la Tabara Paradis. Ei urcau pe traseul cu franghii in fiecare zi. 
Trupurile lor credeau ca sunt in siguranta. Lucrul acesta se vedea in 
dezinvoltura miscarilor lor si se auzea in rasetele lor. Nu ii ingrijora 
soarta lor. Mintea le era liberă să se gândească la lucruri mai 
interesante. 

Ce anume crede trupul meu2) e 

Jujudecati, ca sá nu fiti judecati". Mi-ar plácea sá cred cà eu 
cred acest lucru, insá gura mea e clar cá nu e convinsá. 

,Cine vrea sa fie mare, sa devina slujitorul altora". As marca 
această afirmaţie ca adevărată pe un test, dar mâinile mele de multe 
ori au alte idei. 

„El poartă grija vrabiei".? îmi place mult acest cântec, dar 
sistemul meu suprarenal inca nu este convins. 


13 Cred cá nu meritá sá-mi risc bogátia pentru treizeci de mii 
de copii care mor zilnic in lume de boli care pot fi prevenite. 


Toate aceste convingeri sunt adânc inrádácinate în sufletul meu 

şi poţi să vezi că le cred dacă te uiţi la modul în care trăiesc. 
Comportamentul nostru pune sub semnul întrebării ceea ce 
credem cu adevărat despre Dumnezeu. Să luăm de pildă 
convingerea că Dumnezeu este întotdeauna prezent şi ne 
urmăreşte. Dacă mama ta ar fi în cameră cu tine şi te-ar urmări, 
ai evita tot felul de comportamente negative. Nu ai spune 
lucruri despre care ea ştie că sunt minciuni. Nu ai citi revista 
Playboy. Pur şi simplu nu ai face asta. O mare parte din păcatele 
tale ar fi reduse dacă mama ta s-ar afla întotdeauna în cameră 
împreună cu tine. Şi totuşi, aceia dintre noi care pretindem a 
crede că Dumnezeu este întotdeauna prezent şi ne urmăreşte 
facem tot timpul aceste lucruri şi/sau altele mai întunecate. 
Oare credem cu adevărat că El ne urmăreşte? Putem să dăm la 
o parte aceste convingeri când vrem? 


,Este mai ferice sa dai decat sa primesti". Am predici pe 
aceasta tema, dar portofelul meu este mai putin sigur de acest lucru. 

Credinta inseamna a ajunge sa cred cu intreg trupul ceea ce 
spun ca cred cu mintea. Un alt cuvânt care exprimă acest lucru este 
paradis. 

Prin urmare, avem trei tipuri de convingeri. Le putem formula 
in felul urmátor: ceea ce spun cá cred; ceea ce am im cá cred; si ceea 
ce arát prin actiunile mele cà cred cu adevárat. 

Convingerile reale sunt dezváluite in actiunile noastre de zi cu 
zi, in ceea ce facem. Ele formeazá ceea ce s-ar putea numi o ,,harta 
mentala”. 

Cel mai bun indicator al adevaratelor mele convingeri si al 
adevaratelor mele scopuri sunt actiunile mele. Ele intotdeauna 
izvorasc din harta mea mentala cu privire la felul in care stau 
lucrurile. Ceea ce spun ca cred poate sa fie fals. Ceea ce am impresia 
ca cred poate sa fie instabil. Insa niciodata nu ma abat de la ideea pe 
care o am despre felul în care stau lucrurile. Întotdeauna trăiesc intr- 
un mod care reflecta harta mea mentala. Traiesc la discretia ideilor 
mele cu privire la felul in care stau lucrurile. Întotdeauna. Si tu la fel. 

Înțelegerea convingerilor ne poate ajuta să descoperim 
diferenţa fundamentală dintre cei doi-oameni-care recită Crezul, 
apostolic menţionaţi mai devreme în acest capitol. 

Cum ar fi dacă un observator atotştiutor ar urmări timp de un 
an comportamentul oamenilor care merg la biserică şi recită Crezul 
apostolic? apoi cum ar fi dacă aceiaşi oameni s-ar aduna şi ar trebui să 

— Un cunoscut imn religios în limba engleză, „His Eye Is on the 
Sparrow” („El poartă grija vrabiei”) [al cărui echivalent în limba 
română este” De ce-s cuprins de griji?"] - versurile de Civilla D. Martin 
şi muzica de Charles H. Gabriel, (n.trad.) 

recite „crezul” convingerilor şi scopurilor care le călăuzesc cu 
adevărat comportamentul? Oare acel „crez” ar fi diferit de Crezul 
apostolic? Te sperie gândul, nu-i aşa? 

Mărturisire adevărată: ai fost implicat în vreo minciună, 
exagerare sau denaturare a adevărului în cursul anului trecut? Dacă 
răspunsul tău este negativ, atunci eşti implicat în minciună chiar în 
acest moment. Aşadar, adevăratul nostru „crez” ar putea conţine 
convingeri precum! 


14c ele de mai jos: 


**Cred că minciuna este un lucru rau, dar s-ar putea să fie 
necesară pentru a evita durerea. (.Minciuna este o urâciune 
înaintea Domnului, care nu lipseşteniciodată în nevoi.") 


«Cred că merită să fii mai drăguţ cu oamenii bogaţi, atragatori, 
deştepţi, atletici, de succes sau importanţi. 


Cand cineva pretinde a crede intr-un fel, dar actioneaza diferit. 

Cand cineva pretinde a crede intr-un fel, dar actioneaza diferit, 
numim asta rea credinta. O buna credinta, pe de alta parte, inseamna 
concordanta intre ceea ce pretindem a crede si felul in care tráim de 
fapt. 

numim asta rea credintá. O buna, pe de alta parte, inseamná 
concordanta intre ceea ce pretindem a crede si felul in care traim de 
fapt. Daca cineva intentioneaza sa cumpere o casa, plata avansului 
este un gest de buna credinta. Buna credinta inseamna sa nu-i amagim 
pe alţii” (prin convingerile noastre publice) şi să nu ne amagim pe noi 
înşine (prin convingerile noastre personale). Bună credinţă înseamnă 
sălubim adevărul mai mult decât ne iubim pe noi înşine.10 

Convingerile lui lisus 

Contemporanii care L-au cunoscut pe lisus mărturiseau că viaţa 
Lui era caracterizată de o concordanţă remarcabilă. Ceea ce spunea şi 
ceea ce gândea El era în armonie cu ceea ce făcea. El era Omul bunei 
credinţe. 

Era totodată un învăţător. Care categorie de convingeri crezi că 
vrea cel mai mult lisus să le schimbe - cele publice, personale sau 
reale? 

La fel ca orice învăţător bun, pe El îl interesează cel mai mult 
convingerile reale ale oamenilor cu privire la felul în care stau 
lucrurile. Aceasta este credinţa la nivelul care contează cu adevărat. 

Însă simpla cunoaştere a diferitelor niveluri ale convingerilor nu 
schimbă mare lucru. Pot să înţeleg diferenţele, însă nici măcar nu-mi 
pot imagina cum ar fi să am harta mentală a lui lisus. E vorba de locuri 
cu apă adâncă, iar eu mă limitez la cele cu apă mică, aşa că tot ce pot 
să fac este să arăt cu degetul într-acolo. 

Iată cum a fost în cazul ucenicilor. lisus a apărut şi a trait cu un 
nou tip de hartă mentală care era în acord perfect cu realitatea că 
Dumnezeu, Împărăţia lui Dumnezeu şi prezenţa lui Dumnezeu se 
manifestau acolo. Exista concordanţă între ceea ce lisus, ceea e 
„tgandeaisus şi ceea ce făcea lisus, fel credea că există un Tată ceresc 

Credinţa implică anumite convingeri. Credinţa implică o 
atitudine de speranţă şi încredere. Însă în esenţă, credinţa înseamnă a 
te încrede într-o persoană. 

care este întotdeauna prezent cu El şi care întotdeauna îl 


«Cred cá am dreptul să-i judec pe alţii. 

e «Cred ca am dreptul să-i bârfesc pe alţii. 

e *Cred că ar trebui să mă gândesc în primul rând la mine. 
«Cred cá nu mi-a mers atât de bine cum ar fi trebuit, aşa ca 
merit putin rasfat: încă o gogoaşă, încă o băutură, încă o pastilă, 
încă o fantezie... 


iubeste. Iisus credea acest lucru in acelasi fel in care eu cred in 
realitatea gravitatiei. 

Ucenicii se uitau la Iisus si isi spuneau: imi place viata Lui. Mi- 
as dori să pot trăi si eu aşa. Cand au încercat să facă ceea ce îi învăţa 
lisus, au descoperit că învăţăturile Lui aveau sens când acționau în 
conformitate cu ele. lertarea era mai bună decât răzbunarea. 
Generozitatea era mai bună decât zgârcenia. Au început să creadă ei 
înşişi aceste adevaruri., / ifiM f Jju. c. 

Creşterea ucenicilor s-a manifestat în felul următor: Mai avut 
credinţă în lisus; apoi au început să aibă credinţa lui lisus. Hártile lor 
mentale au început să semene cu harta mentală a lui lisus. În cele din 
urmă, după răstignirea şi învierea Lui şi venirea Duhului Sfânt, 
ucenicii şi-au dat seama că lisus este Mântuitorul lumii - că El este 
într-adevăr revelarea lui Dumnezeu însuşi - şi drept urmare s-au 
increzut în El şi în ceea ce priveşte destinul lor veşnic. Elton Trueblood 
a scris următoarele cuvinte, şi cred că sunt extrem de adevărate: „Cea 
mai profundă convingere arqstinului este că Cristos nu s-a înşelat. "11 
_ * 

Credinta implica anurmte convingeri. Credinta implica o 
atitudine de speranţă şi încredere. Însă în esenţă, credinţa înseamnă a 
te încrede intij-ojjersoană. 

Noi încercăm deseori să-i determinăm pe oameni să îşi pună 
încrederea în lisus pentru veşnicie - să se increada în El că îi va duce 
în cer - fără ca ei să înveţe mai întâi să isi pună încrederea în El în 
viaţa de zi cu zi. Este o realitate psihologică - această metodă pur şi 
simplu nu funcţionează. Rezultatul este că oamenii spun că se încred 
în lisus şi poate chiar cred că se încred în lisus, însă ceea ce fac arată 
că ei nu împărtăşesc ideile Lui cu privire la felul în care stau lucrurile 
şi funcţionează viata. Prin urmare, ei nu pot să trăiască asa cum ar trăi 
lisus dacă ar fi în locul lor. Este greu să trăim aşa cum ar trăi lisus 
dacă nu împărtăşim la nivel fundamental convingerile Lui cu privire la 
felul în care stau lucrurile. De aceea 

Iacov scria: „Fraţii mei, ce-i foloseşte cuiva să spună cà are 
credinţă daca n-are Tapte? Poate oare credinţa această să-i 
mântuiască?... Arată-mi credinţa ta fără fapte, şi eu îţi voi arăta 
credinţa mea din faptele mele" (Iac. 2: 14,18). 

Unii oameni care pretind cá sunt crestini sunt egoisti, lacomi si 
îi judecă pe alţii. Nu mă întreba de unde ştiu. Alţii sunt smeriti si 
generosi. Si unii, şi ceilalţi pot să spună că se încred în lisus. Atât unii, 
cât şi ceilalţi pot să creadă cá se încred în lisus. Însă hărţile lor 
mentale - convingerile lor despre felul în care stau lucrurile - sunt la 
fel de diferite ca ziua de noapte şi produc două tipuri de oameni şi 
două tipuri de suflete, cu toate că ei susţin acelaşi crez. Cred că din 
acest motiv am simţit de multe ori o mai mare simpatie faţă de cineva 
„din afara credinţei” decât faţă de o altă persoană care este 
considerată un lider al ei. 


Sa presupunem ca o persoaná are un crez public 100% corect si 
convingeri personale 100% corecte, insá harta sa mentala il duce la 
lácomie, egoism, arogantá si lipsá de dragoste. Aceastá persoanà 
merge in directia gresita. 

O altá persoaná nu pare sá aibá o teologie foarte corectá; in 
interior, acest om este plin de indoieli si incertitudine. Insá harta sa 
mentalá, in materie de generozitate, iertare, bunátate si dragoste este 
de zece ori mai apropiată de harta mentală a lui lisus decât cea a 
primei persoane. Aceastá persoaná merge in directia corectá. 

Care dintre cele douá persoane are mai multá credintá? Care 
dintre ele este un ,credincios"? 

Frederick Buechner se exprima in felul urmátor:.Astfel, multi 
atei sunt credinciosi fárá sá stie. E posibil sá crezi in mod sincer cá nu 
există Dumnezeu si să trăieşti ca şi cum ar exista. E posibil să crezi in 
mod sincer că există Dumnezeu şi să trăieşti ca şi cum nu ar exista. 
ISJtáTT2! 

Este interesant cá lisus nu a spus niciodată: „Crede 
argumentele Mele „El a spus: ,,XJrmeaza-ma”. lisus însuşi a propus 
propria Sa variantă de „pariu pascalian”. La finalul celui mai lung 
mesaj consemnat al Său, El a spus o istorioară din domeniul 
construcţiilor - despre case construite cu înţelepciune sau cu 
nesabuinta. Acest lucru îmi aminteşte întotdeauna de povestea celor 
trei purceluşi. Fiecare construieşte o casă. Fiecare casă înfruntă un 
test. Casele construite cu înţelepciune rămân în picioare; casele 
construite cu nesabuinta se prabusesc 

Iata provocarea istorisirii: cu totii suntem constructori de case. 
Casete noastre sunt vietile noastre, iar noi le construim, fie ca ne place 
sau nu, din alegerile pe care le facem zi de zi. Acest lucru nu este 
optional. Am fost lansati. Trebuie sa ne asezam casele undeva. 

Cu totii avem de infruntat furtuni. Cu totii vom infrunta 
incercari si in cele din urma moartea. Lupul cel mare si rau vine spre 
noi. Acest lucru nu este optional. 

Noi vom alege cum ne vom construi viata. Vom alege 
convingerile pe care o vom construi. Putem sa o construim din stanca 
sau paie. Putem sa o facem din lemn, fan 

Riscul nu dispare. Nu putem sa stim dinainte cum va rezista 
casa în fata furtunii. Dar cu toţii trebuie să construim o casă. Însă vom 
ajunge oare vreodată acasă? 


4 
Dor de casă 
Am devenit conştient - nu de bunăvoie, ci aproape împotriva 


voinţei mele - de existenţa unei alte vieţi de o importanţă şi o 
frumuseţe mult, mult mai mari decât ale acestei vieţi fizice.1 Hugh 


Walpole 


Comicul George Carlin avea un numar in care facea o paralela 
intre fotbalul american si baseball: 

Jucatorii de fotbal american poarta casca. Jucatorii de baseball 
poarta sapca. 

În fotbalul american, specialistul vine să lovească ceva cu 
piciorul. În baseball, specialistul vine să înlocuiască pe cineva. 

În baseball avem pauza din repriza a saptea.'? în fotbalul 
american avem avertismentul de două minute.’® în baseball se acordă 
reprize de departajare. În fotbalul american se aplică moartea subită." 

În fotbalul american, jucătorul care aleargă cu mingea se poate 
folosi de mână să-i îndepărteze pe adversarii care îl atacă. În baseball, 
jucătorul care atacă baza are dreptul să se arunce la pământ pentru a 
o atinge. 

Însă cea mai mare diferenţă este că în fotbalul american 
principalul obiectiv este unul de natură militară. Lupta este purtată în 
tranşee, generalul (mijlocaşul ofensiv) caută să scape de blocaj şi să 
slăbească linia inamică printr-un atac terestru puternic şi un 
bombardament aerian. Uneori foloseşte pase de tip glonţ; când crede 
că va funcţiona, apelează la o bombă pentru a străpunge apărarea 
inamică şi a pătrunde în zona de scor. 

În baseball, obiectivul este să ajungi acasá.!?2 

Acel loc de pe terenul de baseball este diferit de toate celelalte. 
Este locul de unde începi jocul. Nu poţi să rămâi acolo. Trebuie să 
pleci pentru a ajunge la prima bază, apoi la cea de-a doua bază, apoi la 
cea de-a treia. Te-ai aştepta ca următoarea bază să se numească cea 
de-a patra bază. Însă nu este aşa. Ea se numeşte „acasă”. Când pleci 
de acolo, eşti vulnerabil. Însă dacă ajungi înapoi, nimeni nu te mai 
poate scoate de acolo. 

Acasă eşti în siguranţă. 

Autorul Joe Kraus observă că termenul „acasă”, atât în baseball, 
cât şi în viaţă, este surprinzător de greu de definit. În lumea reală, ce 
anume face ca un loc să poată fi numit ,acasá"? Casa este locul in 


15 Este o tradiţie în baseball ca la jumătatea celei de-a şaptea 
reprize, să existe o pauză în care fanii să se ridice în picioare şi 
să facă diferite exerciţii de mişcare, şi uneori chiar să se plimbe 
puţin. Aceasta serveşte de asemenea ca o pauză pentru jucători, 
(n.trad.) 

16 Un time-out care se dă cu două minute înainte de încheierea 
celei de-a doua şi a celei de-a patra reprize a jocului, (n.trad.) 
17 Echivalentul golului de aur din fotbalul european, (n.trad.) 
18 în engleză, ,home", termen care denumeşte cea de-a patra 
bază din baseball, (n.trad.) 


carets ti in siguranta. Casa este locul in care incepe povestea ta. Alti 
oameni nu te pot deranja acolo. Cand esti acasa, esti liber. Poti sa te 
plimbi prin casă în lenjeria intima, să laşi câinele să te sárute pe buze 
şi să bei Coca-Cola la micul dejun, fără ca cineva să te critice.3 (Joe 
Kraus nu locuieşte unde locuiesc asta e sigur.) 

Când eşti acasă, eşti protejat. Nici măcar poliţia nu poate să 
intre în casa ta decât dacă primeşte permisiune. 

Într-o casă popi să-ţi întinzi hainele. Însă casa ta e locul unde 
apartii; este parte din ceea ce te face să fii tu. 

E nevoie să locuieşti mult într-o casă pentru a te simţi E nevoie 
de mult soare şi de multă umbră, iar uneori trebuie să pribegeşti 
înainte de a aprecia cu adevărat lucrurile pe care le-ai lăsat în urmă 

Şi sa tânjeşti după ele, purtându-le mereu în minte!” 

Dor de casă 

Când plecăm de acasă suntem urmăriţi de o boală stranie pe 
care o numim dor de casă: sentimente de tânjire şi dorinţă, deseori 
amestecate cu anxietate şi depresie, cauzate de separarea de locul 
unde apartinem. Poti să stai la Ritz-Carlton,* şi tot să-ţi fie dor de 
micuța ta colibă, dacă acea colibă e „acasă”. 

Dacă există Dumnezeu, atunci avem speranţa că vom ajunge 
acasă. Dacă nu există Dumnezeu, atunci suntem rasa fără casă. 

Biologul Stuart Kauffman a scris o carte intitulată Home in the 
Universe [Acasa in univers], în care afirmă că oamenii credeau cândva 
că sunt aleşii lui Dumnezeu, creaţi după chipul Său, păstrând cuvântul 
Său într-o creaţie modelată de dragostea Sa pentru noi. „Acum... ne 
trezim pe o planetă infimă, la marginea unei galaxii de rând, printre 
miliarde de alte galaxii asemenea ei... Nu suntem decât nişte 
accidente - aşa ni se spune. Universul ni se pare acum complet 
indiferent. Ne mişcăm de colo-colo, însă nu mai suntem acasa.”s cand 
eşti acasă ai sentimentul apartenenţei... Acasă” este locul unde esti 
prețuit. Tu şi casa ta sunteţi o binecuvântare unul pentru celălalt. 
Dacă nu ai avea casă, ai fi vagabond; nu ai avea un loc al tau. 

Pe de altă parte, casa ta fără tine nu e decât un loc ca oricare 
altul. 

A fi vagabond înseamnă mai mult decât a căuta un loc în care să 
dormi noaptea. Este un atac asupra identităţii noastre, asupra 
oportunității de a sti cine suntem. 

Robert Frost a scris o poezie despre un soţ şi o soţie care se 
ceartă încercând să decidă dacă să ia în casa lor o cunoştinţă bătrână 
şi dificilă, care este pe moarte şi nu are unde să meargă. Soţia crede 
că ar trebui să-l invite în casa lor pe acest om; soţul recunoaşte că 
probabil va trebui să accepte şi el, dar se simte încătuşat. Acest lucru 
îi determină să reflecteze la ce înseamnă cu adevărat „acasă”. Soţul 


19 Un lanţ de 70 de hoteluri de lux amplasate în oraşe 
importante din 23 de ţări. (n.trad.) 


spune: ,Acasa este acel loc unde, atunci cand mergi, trebuie sa fii 
primit". Dar sotia lui nu este de acord. ,Eu as spune mai degraba ca 
acasa este locul pe care nu e nevoie sa-l meriti.”6 Oare obligatia face 
dintr-o casa un camin, sau harul? 

Un prieten de-al meu pe nume John lucreaza cu tineri disperati 
aflati la finalul adolescentei care se prostitueaza in cartierele de 
homosexuali din Chicago. De Ziua Recunostintei el a adus un baiat de 
17 ani in casa lui ca sa serveasca cina impreuna cu familia lui. 

— N-am mai facut niciodata asta, i-a soptit baiatul cu sfiala lui 
John. 

— N-ai mai făcut ce? l-a întrebat John. 

— N-am mai făcut niciodată chestia asta cu cina: să stai la o 
masă şi să serveşti masa împreună cu o familie. N-am făcut asta 
niciodată... 

A fi vagabond înseamnă mai mult decât a căuta un loc în care să 
dormi noaptea. Este un lucru devastator pentru suflet. Înseamnă să nu 
ai un loc al tău. Este un atac asupra identităţii noastre, asupra 
oportunității de a sti cine suntem. 

Acasă în univers 

Se simt fiinţele umane acasă în univers? Suntem aici în urma 
unei invitaţii sau la Întâmplare? Ea cemparte din familie sau suntem 
nişte intrusi ciudati, formaţi din molecule de carbon? Ne este dor* de 
casa pentru ca nu avem o casa a noastra sau pentru ca nu suntem 
acasa?” 

Unii oameni cred ca tot ce putem cunoaste vreodata despre 
lumea noastra invatam prin intermediul stiintei si ca daca avem 
incredere la stiinta, va trebui sa renuntám la credinta noastrá. O mare 
parte din ceea ce se scrie in vremea noastra despre conflictul dintre 
credinta si stiinta este bazat pe perceptii gresite. De pilda, unii cred ca 
daca iei in serios cartea Geneza nu poti sa crezi in teoria Big Bang-ului 
sau in procesul selectiei naturale. Jurnalistul A.J. Jacobs povesteste cat 
s-a luptat cu ideea de a crede in Dumnezeu daca asta inseamna a 
crede - aláturi de creationistii care inteleg cele sase zile ale creatiei ad 
litteram - cá lumea nu e cu mult mai batrana decát Gene Hackman.7 
Ínsá acest lucru inseamná a intelege gresit cartea Geneza, care nu a 
fost scrisá in perspectiva gandirii stiintifice a secolului al XXI-lea. Ca 
sa luam un exemplu, in relatarea din Geneza soarele nu isi face 
aparitia decát in cea de-a patra zi. Chiar si in vremurile strávechi, 
oamenii erau constienti de rolul crucial pe care il joacá soarele in 
timpul zilei. Scopul celui care a scris cartea nu era sa vorbeasca 
despre momentul aparitiei soarelui. In vremea cand a fost scrisá 
Geneza oamenii se închinau la soare. Iar autorul voia să se asigure cá 
oamenii ştiu că nu trebuie să se închine la soare şi că soarele a fost 
creat la fel ca toate celelalte lucruri. Oamenii din vechime înțelegeau 
acest lucru cu privire la Biblie. 

În urmă cu peste 1500 de ani, Augustin a scris o carte 


fascinantă, intitulată Despre geneză ín sens literal. În aceasta carte el 
spune: 

Deseori un necredincios stie cate ceva despre pamant, ceruri, 
miscárile si orbitele stelelor iar aceste cunostinte le detine cu 
certitudine, din ratiune si experientá. Astfel, este ofensator si injositor 
pentru un necredincios sa asculte un crestin vorbind fara noima 
despre asemenea lucruri, pretinzând cá ceea ce spune este bazat pe 
Scriptură. Noi ar trebui să facem tot ce ne stă în putinţă pentru a evita 
asemenea situaţii stânjenitoare, pe care oamenii le privesc ca pe o 
dovadă de ignoranță a creştinilor si de care îşi bat joc.8 

Scriitorul Genezei nu scria un manual ştiinţific de factură 
modernă. El dorea să spună că universul este bun şi că a fost creat 
pentru a fi casa noastră; că noi am căzut şi casa noastră s-a stricat; că 
numai Dumnezeu o va putea pune din nou în rânduială. 

La mijloc se află nişte întrebări mai profunde. Teologul de la 
Oxford, Richard Swinburne, scrie: „Este extraordinar faptul că există 
ceva. Cu siguranţă că cea mai firească stare de lucruri este pur şi 
simplu să nu existe nimic: nici univers, nici Dumnezeu - nimic. Însă 
există ceva”. Noţiuni precum „Big Bang-ul”, selecţia naturală şi 
evoluţia explică modul în care ar putea avea loc mecanismul 
schimbării, însă nu explică modul în care existenţa izvorăşte din nimic. 
Bătrânul din minunatul roman Galaad, al inimarilynne Rohjpsnn 
mgeta: Anim existenţa mi se pare cel mai remarcabil lucru penare mi l- 
aş fi imaginat 

TOoaâti”. 

,Smecheria nu e să schimbi un lucru într-un alt lucru. 
Smecheria e să creezi ceva din absolut nimic. 

Un grup de oameni de ştiinţă au decis că fiinţele umane au 
avansat mult şi nu mai au nevoie de Dumnezeu. Ei au ales un om de 
ştiinţă care să meargă şi să-l spună lui Dumnezeu că nu mai au nevoie 
de El. Omul de ştiinţă s-a dus la El şi I-a spus: 

— Doamne, ne descurcăm singuri. Ştim cum a început viaţa. 
Ştim secretul. Ştim cum să o donăm. Ştim cum să o duplicăm. Ne 
descurcăm fără Tine. 

Dumnezeu a ascultat cu răbdare şi a spus: 

I - în regulă. Ce-ai zice să facem un I concurs de creare a unui 
om? 

Smecheria e cum ajungi de la nimic la ceva şi cu ce scop există 
acel ceva. Cu toţii vrem să ştim asta. 

Omul de ştiinţă a spus: 

— Bine. Super. O să facem un concurs. 

Dumnezeu a spus: 

— Vom proceda la fel cum am procedat Eu cu Adam în vechime. 

Omul de ştiinţă a spus: 

— Sigur, nicio problemă. 

El s-a aplecat şi a luat o mana de tarana, iar Dumnezeu a spus: 


— Nu, nu, nu. Du-te si adu-ti propria tarana. 

Asta e smecheria. 

Un lucru care se schimbă în alt lucru si cât durează ca un lucru 
sa se schimbe in alt lucru - nu asta reclama cel mai mult o explicatie. 
Smecheria este cum ajungi de la nimic la ceva si cu ce scop exista acel 
ceva. Cu totii vrem sa stim asta. 

Fara casa in univers 

Daca nu exista Dumnezeu, nu exista o casa a noastra-uni versul 
este o masinárie oarbá si nemiloasa. Fiintele umane au aparut aici la 
intamplare. Noi avem minte, constiinta, dorinte si sperante, insa 
fortele universului le vor distruge intr-o zi pe toate, si pe noi impreuna 
cu ele. Locul nostru nu este aici. Biblia, pe de alta parte, arata ca 
motivul pentru care iubim pământul atât de mult este că Dumnezeu L- 
a creat ca să fie casa noastră. 

Prima casă s-a numit grădina Eden. Poveste rfirwii prints 
alteletotflectie a dorului nostru de casă. 

Dumnezeu le-a spus fiinţelor umane să stăpânească peste 
pământ. Asta înseamnă că pământul este casa noastră, şi în acelaşi 
timp că este un dar. Actul de proprietate este pe numele lui Dumnezeu. 
Noi trebuie să avem grijă de pământ. Richard Foster scrie: „Plantăm 
plante perene şi facem îngrăşământ natural din gunoi, facem curăţenie 
în casă şi punem suporturi sub pahare, şi astfel contribuim la 
curăţenia din Eden."11 

Deoarece casele noastre sunt atat de legate de identitatea 
noastra, ne atasam foarte mult de ele. Copiii nostri si-au petrecut cea 
mai mare parte a copiláriei in Eisenhower Circle, o suburbie a orasului 
Chicago, intr-o casá albá cu etaj, cu obloane rosii, o terasá micá in fatá 
şi o curte mare în spatele casei. Ne-am crescut copiii acolo si i-am 
văzut târându-şi paşii spre şcoală, aducând acasă prieteni cape 
rămâneau peste noapte la subsolul casei, mergând la prima întâlnire, 
exersând la pian şi făcând debandada în bucătărie în timp ce învățau 
să gătească. 

Când am vândut casă, mobila a fost transportată spre celălalt 
capăt al ţării cu o săptămână înainte de a ne muta noi, aşa că am stat 
la nişte prieteni în ultima săptămână petrecută în Illinois. Robotul 
telefonic era încă în casă, aşa că Nancy m-a rugat să merg să îl iau 
într-o seară după ce mă întorceam de la serviciu. 

Nu eram pregătit pentru emoția ce m-a coplesit când am intrat 
în casa aceea goală. Mă gândeam cum crescuseră copiii noştri acolo şi 
că atunci când eu nu voi mai fi, iar ei vor fi bătrâni, încă se vor mai 
gândi la acest loc ca la casa copilăriei lor. M-am plimbat prin casă, 
vorbind fiecărei camere. „Ai fost o casă bună”, îi spuneam. „Ai fost 
bună cu copiii mei. Mă bucur foarte mult că ai fost casa mea. Vor mai 
fi şi alte case, ştiu, dar niciuna dintre ele nu va însemna pentru mine 
ce ai însemnat tu”. 

De unde era să ştiu eu că în dormitorul din spate era un agent 


imobiliar? 

Razboiul lumilor 

Am invatat nespus de multe despre natura fizicá a universului 
nostru, însă am pierdut încrederea ca el a fost creat să fie casa 
noastra. Lfost odata ca niciodata o vreme cand un" Trgnt ymnificori, 
,12 Asa incepe o carte superba T intitulata Medieval Views of the. 
Cosmos [Perspective medievale asupra Cosmosului]. Problema noastra 
de atunci incoace nu este ca stiinta ne-a invatat multe. Problema nu e 
ca stiinta ne-a invatat ca lumea noastra nu are semnificatie. Problema 
noastra este ca am ajuns la concluzia ca pentru lucrurile la care stiinta 
nu are un raspuns, nu exista niciun raspuns. Stiinta ne poate spune 
cum se construieste o casa, dar nu Tie poate spune ce anume 
transforma o casa intr-un camin. 

Acum avem doua lumi separate: lumea interioara a persoanelor, 
ganduri, sperante, necazuri si convingeri din inima noastrá; si lumea 
exterioará a obiectelor, quarcuri, microbi si galaxii din afara noastrá. 
Aceste douá lumi par a fi in conflict una cu cealaltá. Si in mod ironic, 
lumea persoanelor - singura realitate la care avem acces direct - este 
cea de care nu mapstintem siguri. 

Acasá inseamná protectie pentru noi, si totusi chiar si in casa 
noastrá se intampla lucruri rele. Sigmund Freud scria despre senzatia 
de stranietate pe care o experimentám cánd ne confruntám cu ceva ce 
ne este familiar, dar totodată înspăimântător. Stranietatea ne sperie 
pentru că aproape că ne aminteşte - deşi nu întocmai - de ceea ce am 
reprimat. Casa bântuită este una dintre cele mai vii exemple de 
stranietate. Cuvântul german pentru stranietate este unheimlich - ad 
litteram „nu ca acasă”.13 

Lumea a fost creată ca să fie casa noastră, şi totuşi nu este casa 
noastră. Lucrurile nu au mers aşa cum ar fi trebuit. Dar poate că acest 
sentiment că „nu sunt acasă” în lumea mea îmi spune ceva despre 
mine. 

Dorul de casă ca indiciu cu privire la starea noastră 

Nu sunt acasă. 

Uneori fugim de acasă. Odată părinţii mei m-au tratat rău - nu- 
mi amintesc cum, dar sunt sigur că a fost rău - şi le-am spus că plec. 
Mi-am împachetat lucrurile într-o valijoară şi i-am spus mamei să-l 
sune pe bunicul; apoi m-am aşezat afară pe trotuar, aşteptându-l să 
vină să mă ia. 

O oră mai târziu, mama a venit afară. 

— Să ştii că nu vine, a spus ea. 

— De ce? am întrebat eu. 

Problema noastră nu e că ştiinţa ne-a învăţat multe. Problema 
noastră este că am ajuns la concluzia că pentru lucrurile la care ştiinţa 
nu are un răspuns, nu există niciun răspuns. . 

— Ei bine, in primul ránd pentru cà deja si-a crescut copiii. In al 
doilea rand, tu nu esti copilul lui. Esti copilul nostru. Si in al treilea 


rand, ai 17 ani. Esti prea mare ca sa fugi de acasa. 

Însă nu eşti niciodată prea mare ca să fugi de acasă. Cea mai 
celebră pildă a lui lisus este despre un fiu care fuge de acasă. 

Mai întâi fiul se indoieste cá vrea sa fie acasă. Apoi se indoieste 
ca va fi reprimit acaia. 

j4 casa este acel loc unde, atunci cand, trebuie sa fii primit". 

„Eu as spune mai degrabă ca acasă este locul pe care nu e 
nevoie să-l meriti". 

lisus spunea că povestea rasei umane este povestea unui copil 
fugit de acasă. Şi a unui tată care aşteaptă neobosit întoarcerea 
copilului 

v, Te-ai întrebat vreodată care este locul pe care Dumnezeu îl 
numeşte acasă?” (trecii au scris despre zei antropomorfi care locuiau, 
luptau şi iubeau în Olimp. lar zeii scandinavi aveau petreceri cu 
băutură în sălile palatului Valhalla. 

Filosoful roman Lucretiu considera că astfel de idei sunt lipsite 
de demnitate, că adevărații zei sunt nişte fiinţe senine care locuiesc in 
nişte „locuinţe liniştite, niciodată zdruncinati de furtuni... Toate 
nevoile lor sunt asigurate de către natură şi nimic nu le tulbură 
liniştea sufletească”. Ei sunt „idealuri ale multumirii si ale seninatatii, 
care prin definiţie nu pot fi deranjati de fiinţele umane si de 
problemele lor neînsemnate”.14 Noi trebuie să-i copiem, credea 
Lucrețiu. Însă nu putem să-i contactám, nu putem să le vizităm casă, 
căci ei nu pot fi deranjati. Lucretiu era considerat un ateu în vremea sa 
pentru că, deşi nu nega existenţa unui dumnezeu, el nega posibilitatea 
contactului cu acesta. 

lisus gândea altfel. „Dacă Mă iubeşte cineva - spunea El - va, 
păzi Cuvântul Meu, şi Tatăl Meu îl va iubi. Noi vom veni la el şi vom 
locui împreună cu el” (Ioan 14: 23). 

Am un prieten pe nume Max, care are optzeci şi ceva de ani şi 
este căsătorit cu Esther de şaizeci de ani. Ei ar putea locui oriunde, 
dar locuiesc în Michigan. L-am întrebat de ce. Mi-a spus că lui Esther 
îi place în Michigan. Eu l-am întrebat: 

— Dar ţie, Max? 

El mi-a răspuns: 

— Eu am hotărât cu mult timp în urmă că unde este Esther, 
acolo e casa mea. 

Pentru Max, casa lui nu are atât de mult legătură cu un loc, cât 
cu o persoană. 

Poate că nu există Dumnezeu. Atunci universul nu este o casă, ci 
doar un rezultat al întâmplării. Poate că există Dumnezeu, dar 
locuieşte în locuinţe liniştite, fără să fie deranjat de problemele 
neînsemnate ale oamenilor. Sau poate că Dumnezeu. Se poate face 
atât de mic şi de vulnerabil, încât să locuiască într-o inimă omenească 
- şi să fie zdrobit când ea este zdrobită. Poate că acasă este locul unde 
este Dumnezeu. Şi poate că va mai dura un timp până când ne vom 


simti acasa. 

Întreabă pe oricine a locuit în aceeaşi casă mai multă vreme 
dacă este ceva în neregulă cu casa lui. Cu toţii avem o listă de 
reparaţii pe care avem de gând să le facem la casă. La început acele 
lucruri ne deranjează foarte mult. După un timp, ceea ce se schimbă 
nu este faptul că reparam ce este stricat; doar ca ne obisnuim cu 
lucrurile respective. 

La casa noastră din Eisenhower Circle aveam un câine pe nume 
Chestnut, care obişnuia să mănânce mobila. Nu vreau să spun cá o 
rodea. Nu vreau să spun că lăsa urme de dinţi pe ea. Când spun că 
mânca mobila, vreau să spun că mânca mobila. Aveam o canapea cu 
scăunel pentru picioare, a cărei husă a fost mâncată în întregime, 
împreună cu jumătate din buretele din interior. 

Eu nici măcar nu am observat. 

Din când în când venea câte un musafir, iar soţia mea îmi 
arunca o privire din acelea care spune: „De câte ori te-am rugat să faci 
ceva în privinţa asta?” Casa noastră necesita reparaţii, necesita 
schimbări pentru a fi adecvată ca locuinţă. 

La fel stau lucrurile şi cu inima mea. Eu nici măcar în îng* 

Musafirul meu observa | 

Nu suntem acasa. 

Intoarcerea acasa... 

Teologul Ray Vander Laan precizeaza ca putem invata multe 
despre învăţăturile lui lisus studiind viata domestica din strávechiul 
Orient Apropiat. Multi oameni locuiau in ceea ce se numea 0, o cladire 
cu un singur nivel, mai multe apartamente construite in jurul unei 
curti comune. Íntr-o casá de genul acesta locuiau de obicei mai multe 
generatii simultan daca erai suficient de norocos sa traiesti atat de 
mult. 

Cand un fiu se logodea, noul cuplu nu incepea sa isi caute o 
locuinţă. Familia băiatului adăuga o noua camera la „insula”, iar apoi 
noul cuplu se muta în casă.15 

Deseori in istorisirile Sale despre nunţi lisus a menţionat 
anunţurile transmise oamenilor că a sosit vremea pentru nuntă. Asta 
pentru că data nunţii se stabilea puţin altfel în vremea aceea. În zilele 
noastre cuplurile aleg o dată a nunţii cu mult timp înainte. În acea 
vreme un cuplu se logodea, dar nici chiar cei doi nu ştiau data exactă a 
nunţii. Ei trebuiau să aştepte până când se demarau lucrările de 
construcţie. Tatăl pur şi simplu adăuga la casă o cameră. Când camera 
era pregătită, tatăl îi spunea fiului, iar acesta o anunţa pe mireasa lui 
că este gata camera. Apoi se făceau anunţurile. 

Scriitorii Scripturii foloseau uneori imaginea vieţii domestice 
pentru a descrie locul nostru în univers. Una dintre cele mai 
remarcabile ilustraţii de acest gen implică ideea că Biserica - alcătuită 
din oameni ca tine şi ca mine - este mireasa, iar lisus este mirele. 

Noi tânjim după casă pentru că ştim că nu suntem încă pe 


deplin acasavbiblia ne spune ca nu ar trebui sa ne lasam sufletul sa se 
ataseze prea mult de ceea ce ea numeste ,lume". Scriitorul Epistolei 
catre evrei spune ca eroii credintei stiau acest lucru. Pentru ei niciun 
loc nu era casa lor. Se considerau straini si calatori (11: 13). Insa asta 
nu pentru ca s-ar fi perceput ca oameni fara casa. Casatorratt undeva. 

„Să nu vi se tulbure inima", a spus isustaveateredinta in 
Dumnezeu si aveti credintá in Mine. In casa Tatálui Meu sunt multe 
locasuri. Daca n-ar fi asa, v-as fi spus. Eu Ma duc sa và pregátesc un 
loc" (Ioan 14: 1 - 2). 

Din cand in cand vedem un crampei din ceea ce ar putea 
insemna sa fim acasa. Aceleasuntrnomentele in care se naste credinta. 

Saltul 

Credinta este o punte care nu stii daca te va tine ca sa treci 
peste prapastie pana cand nu esti silit sa pasesti pe ea.1 

Nicholas wolterstorff 

Muntii au fost intotdeauna locuri ale lui Dumnezeu. Un munte, 
daca stai sa te gandesti, este locul in care cerul si pamantul se apropie 
cel mai mult unul de celalalt. Muntele are un aer de transcendenta. Un 
munte este un loc al viziunii. In vremurile stravechi, caracterul distant 
si inaccesibil al muntilor le conferea acestora o aura de mister si 
putere. Chiar si astazi, ei stárnesc o senzatie de uimire si infiorare la 
gândul ca există o realitate mai măreaţă. Noi urcăm munţii şi căutăm 
munţii. 

Înălţimea ne evocă întotdeauna transcendenta, putere şi 
viziune. Noi venerăm înălţimea. In lumea antică altarele erau 
construite în general pe „înălţimi”, unde marii preoţi aduceau jertfe. Si 
în zilele noastre vorbim despre idealuri înalte şi realizări înalte, iar 
politicienii candidează pentru „funcţii înalte. Oamenii cu o înălţime 
mai mare chiar au salarii mai mari decât oamenii mai mici de statură. 
Când cineva devine arogant, îi spunem să nu mai fie cu nasul pe sus. 
Folosim droguri care să ne dea un sentiment de transcendenta 
temporara, le dám denumiri precum ,,extaz” si spunem ca ne induc o 
stare de euforie [in engleză, „la ináltime"]. Când devenim dependenţi 
de droguri, căutăm ajutorul unei puteri mai înalte. 

Marile înălţimi ne inspiră, însă de asemenea ne smeresc. Ele ne 
vorbesc despre micimea noastră. Oricât de mult am încerca, noi, 
fiinţele umane, nu putem să nu ne închinăm. „Condiţia esenţială a 
existenţei umane este aceea ca omul să se poată întotdeauna închina 
unei realităţi de o măreție infinità."2 

Când un supus se înfăţişează înaintea unui rege, 
îngenunchează. El recunoaşte astfel că se află în prezenţa stăpânului 
său. Când un credincios - aparţinând oricărei religii - se roagă 
dumnezeului său, îngenunchează. El recunoaşte astfel că se află în 
prezenţa stăpânului său. Când un tânăr o cere în căsătorie pe o tânără, 
îngenunchează. El recunoaşte astfel că se află în prezenţa stăpânului 
său. 


Unul dintre cele mai importante nume ale lui Dumnezeu, folosit 
in Biblie de aproximativ 50 de ori, este ,,Cel Preainalt”, Toate semnele 
transcendentei arată spre El. El este deasupra tuturor. Venind la El, 
noi venim la muntele care nu poate fi cucerit sau masurat. 

Uneori ajungem pana in varful muntelui. Pentru ca din varful 
muntelui vedem. 

Locul unde se naste credinta 

O experienta ,,de varf* este acel moment in care dintr-odata poti 
sa crezi. Poti sa vezi. Auzi un mesaj care te inspira. Asisti la nasterea 
unui copil. Primesti un raspuns la o rugaciune. Uneori frumusetea iti 
strápunge inima - un sir de note dintr-o melodie, cáteva cuvinte dintr-o 
carte - si stii cà Dumnezeu este prezent. Atunci se naste credinta. 

Filosoful Alvin Plantinga spune cà noi avem un fel de capacitate 
specialá, un sensus divinitatis, care este activata de ,frumusetea 
extraordinará si impresionanta a boltii ceresti in miez de noapte; 
spargerea si mugetul nesfarsit al valurilor ce isi gásesc ecou in 

O experienta ,de varf este acel moment in care dintr-odata poti 
sa crezi. 

Stii ca Dumnezeu este prezent. Atunci se naste credinta. 

adancul fiintei noastre; grandoarea maiestuoasa a muntilor” si 
chiar si constientizarea vinovátiei".3 La fel cum liliecii au radar si 
cainii pot auzi sunetele foarte inalte, noi avem momente in care ne 
este clar că „lucrurile nu sunt aşa cum par". „Am văzut lucruri - îi 
spunea Toma d'Aquino unui prieten - care fac toate scrierile mele să 
pară neinsemnate."— 

Asemenea momente pot fi ceva simplu ca faptul că vedem o 
floare şi ne dăm seama ca fost creată de Dumnezeu. Sau pot fi 
momente de mister. Pot depăşi capacitatea noastră de a explica sau de 
a descrie. Pot să fie momente de euforie, asemenea celor pe care 
oamenii le experimentează când se droghează. Am auzit vorbindu-se 
despre mistici care se roagă ore întregi ca şi cum ar fi câteva minute; 
care au vedenii şi vise. JI>/ L 

La moartea filosofului si matematicianului francez Blaise Pascal, 
a fost gasita o bucata de hartie cusuta in mantia lui. O scrisese cu 
noua ani in urma, in ziua de luni, 23 noiembrie 1654. Pana in acel 
moment el fusese incununat de succes si extrem de nefericit. In acea 
noapte de luni, Pascal L-a întâlnit pe Dumnezeu. 

Oamenii au stiut cá Pascal s-a schimbat. Intr-o zi se ineca intr-o 
mare a confuziei; in ziua urmátoare, era eliberat de confuzie. Intr-o zi 
era nemultumit de viata lui, dezgustat de lumea lui si de el insusi, iar 
apoi a avut loc o schimbare in sufletul lui. Dintre toate indiciile acestei 
transformári, cel care imi place cel mai mult este faptul cá a inceput sá 
isi facá singur patul. A inceput sa se bizuie din ce in ce mai putin pe 
servitorii sái. El a devenit unul dintre servitori. 

Ínsá Pascal nu a spus niciodatá nimánui despre ,noaptea sa de 
; nu a suflat niciodată vreun cuvânt. Nimeni nu ar fi ştiut nimic 


n 


foc 


daca, dupa moartea lui Pascal, nepotul sau impreuna cu un servitor nu 
ar fi gásit in timp ce-i sortau hainele ceva ce párea a fi o cáptusealá 
dublà. S-a dovedit a fi o bucatá de pergament sifonatá si o bucatà de 
hártie stearsá. Pascal o cususe in hainele sale ca sá o poatá purta 
aproape de inima. Iatá cuvintele pe care le-a scris: 

Foc. 

DUMNEZEUL lui Avraam, DUMNEZEUL lui Isaac. 

DUMNEZEUL lui Iacov. 

Nu Dumnezeul filosofilor si al invátatilor. 

Certitudine. Certitudine. Sentiment. Bucurie. Pace. 

DUMNEZEUL lui lisus Cristos... 

Uitarea lumii şi a tuturor celorlalte lucruri, cu excepţia lui 

DUMNEZEU. 

Grandoarea sufletului omenesc. n Bucurie, Bucurie, Bucurie, 
lacrimi de bucurie...5 

Pi t/Vw-DG 

De multe ori momentele noastre de vârf sunt legate de cele mai 
adânci vai din viata noastră. Intr-o zi, pe când eram în anul al doilea de 
facultate, prietenul meu Chuck s-a trezit şi a ştiut pur şi simplu că 
Dumnezeu nu există. Fără niciun motiv aparent. Chuck nu era chinuit 
de îndoială. Era chinuit de certitudine. Dintr-odată, pur şi simplu a 
devenit clar pentru el că Dumnezeu nu există. Chuck era creştin de 
mulţi ani; se ruga, citea Biblia, mergea la o şcoală creştină şi avea o 
prietenă creştină. Dar într-o noapte a ştiut că nu există Dumnezeu, la 
fel cum tu ştii că nu există iepuraşul de Paşte. Câţiva dintre noi ne-am 
dus la el în cameră să vorbim cu el; era ca şi cum ar fi murit cineva. 
Căci pentru el, în acele ore, Cineva murise. 

El a rostit o rugăciune izvorâtă din disperare: „Dumnezeule, 
dacă exişti, aş vrea să faci ceva. Aş vrea să primesc un telefon de la 
mama”. Şi chiar dacă pare o scenă desprinsă dintr-un film, câteva clipe 
mai târziu, din senin, l-a sunat mama lui. Şi Chuck a putut să creadă 
din nou. Nu fără îndoială, dar cu speranţă. 

Primul meu îndrumător în timpul studiilor postuniversitare a 
fost un psiholog pe nume Lee Edward Travis. Dr. Travis era o legendă; 
el a scris manualul de patologie a vorbirii, a introdus 
electroencefalografia în Statele Unite şi a fost cotat printre cei mai 
influenţi treisprezece psihologi din ţară la jumătatea secolului al XX- 
lea. Când era în vârstă de aproape 65 de ani, a intrat într-o biserică 
pentru prima dată în patruzeci de ani. În timp ce stătea acolo pe 
scaun, a avut constienta deplină a prezenţei lui Dumnezeu. Vedenii, 
voci, asigurări ale prezenţei şi grijii lui Dumnezeu - lucruri pentru care 
ar fi supus pe oricine altcineva unui tratament medical. Acest lucru i-a 
afectat enorm viaţa profesională. Păturile înalte ale Asociaţiei 
Americane de Psihologie nu erau un mediu propice pentru 
evanghelizare. El şi-a petrecut următorii 25 de ani înființând si 
conducând primul program creştin de doctorat în psihologie clinică 


acreditat de Asociatia Americana de Psihologie. Nu a mai avut 
niciodatá o experientá a prezentei lui Dumnezeu precum cea dintái. 

Strábunicul meu, Robert Bennett Hall, si-a pierdut mama si 
tatal cand era bebelus si a crescut intr-un orfelinat. A detestat 
orfelinatul si a fugit de acolo cand era abia la inceputul adolescentei. A 
fost primit in casa proprietarului unui magazin, care i-a permis sá 
locuiascá la el in schimbul muncii prestate la magazin. S-a cásátorit cu 
fiica proprietarului magazinului si intr-o zi mátura in fata magazinului, 
cand a primit ,chemarea". A pus mátura jos, a impáturit sortul si a 
petrecut urmátorii saizeci de ani predicand in biserici mici din statele 
Illinois si Indiana. Verisorul meu are vechiul jurnal al strábunicului: de 
multe ori era plátit pentru predicare cu ouá sau gáini sau, din cand in 
cand, cu cate cinci dolari. 

Suntem atrasi spre munte. Este interesant ca nu a existat 
niciodata o societate care sa fi inceput cu o cultura ateista sau 
naturalistá. Intotdeauna fiintele umane au inceput cu o poveste. 
Intotdeauna au inceput cu credintá. Indoiala apare mai tárziu. 

Párásirea muntelui 

Insá indoiala apare intotdeauna. Iatá adevárul trist cu privire la 
vârful muntelui: nimeni nu poate să rămână acolo permanent. Toată 
lumea trebuie să se întoarcă în valea ambiguitatii. 

Asta înseamnă că putem să ne aşteptăm ca sentimentul nostru 
de siguranţă cu privire la convingerile noastre să scadă şi să crească. 
Uneori apare îndoiala. Insă - si aceasta este partea importantă - 
îndoielile nu vin niciodată pentru că am primit noi dovezi împotriva 
credinţei noastre. Una dintre cele mai mari iluzii pe care le avem cu 
privire la mintea noastră este că ea e guvernată in general de rațiune. 
Înstmintea noastră nu este o maşinărie logică. Ceea ce ni se pare 

Una dintre cele mai mari iluzii pe care le avem cu privire la 
mintea noastră este cá ea e guvernată în general de rațiune. Însă 
mintea noastră nu este o maşinărie logică. Ceea ce ni se pare adevărat 
într-un moment, se poate schimba drastic în momentul următor. 

adevărat într-un moment, se poate schimba drastic în momentul 
următor. 

În urmă cu mai mulţi ani, pe când locuiam în sudul Californiei, 
aveam un prieten căruia îi plăcea să facă deltaplanism. Într-o zi m-a 
dus pe un munte să îl văd zburând cu deltaplanul şi mi-a spus că în 
vârful muntelui îmi va face un cadou. Am urcat şi totul era foarte 
frumos. Când eşti pe munte, priveliştea este pitorească şi menită să te 
inspire. 

Erau acolo şi alţi amatori de deltaplanism. Era un loc foarte 
popular. După ce am ajuns, au venit la noi câteva persoane care ne-au 
ţinut un scurt curs despre siguranţă şi ne-au arătat echipamentul. Ne- 
au arătat cât de puternice sunt hamurile şi ne-au explicat 
aerodinamica deltaplanismului. Ne-au spus că probabilitatea ca cineva 
să moară făcând deltaplanism este aproximativ unu la o mie. Ne-au 


tinut acest curs in timp ce ne aflam intr-o parcare - in siguranta. Am 
crezut tot ce au spus. Totul avea sens. Si apoi prietenul meu a spus: 

— Bine, acum uite cadoul pe care ţi-l fac azi. Azi vei zbura cu 
mine cu deltaplanul. Azi vei sari de pe acest munte. 

M-am dus pana la marginea stancii si am stat acolo. Ce crezi ca 
s-a întâmplat cu sentimentul meu de certitudine cand m-am dus din 
locul unde mă aflam în siguranţă spre marginea stâncii? Crezi că 
sentimentul de certitudine şi siguranţă a crescut sau a scăzut? A 
scăzut considerabil. Dintr-odată mintea mi-a fost asaltată de îndoieli. 
Dacă se desfăcea hamul? Dacă cedau aripile? Dacă venea o tornadă 
zdravănă? Dacă eram atacat de o pasăre mare? îmi vedeam trupul 
împrăştiat pe jos. Mi-i imaginam pe copiii mei fără tată. O vedeam pe 
Nancy fără soţ... ieşind cu alţi bărbaţi... bărbaţi bogaţi şi atrăgători pe 
care nu îi vedeam cu ochi buni. 

Obiectiv vorbind, nu se schimbase nimic din parcare până când 
am ajuns pe marginea stâncii. Nu primisem noi dovezi care să mă 
determine să cred la nivel intelectual că deltaplanismul ar fi mai 
periculos. Nu aveam informaţii noi, şi totuşi mintea mea era dintr- 
odată inundată de îndoială. Asta se întâmplă de multe ori când păşesc 
din locul în care sunt în siguranţă şi mă apropii de marginea stâncii. 

Aveam de făcut o alegere. Nu poţi să pasesti jos de pe munte 
doar ,partial". Ori sari, ori stai pe loc. Acest lucru se numeşte uneori 
„saltul credinţei”. Dacă vrei să zbori, dacă vrei vreodată să planezi, 
trebuie să faci acel salt. Poate că în mintea ta se perindă tot felul de 
temeri şi îndoieli, dar dacă vrei să zbori, trebuie să faci saltul. Eu am 
sărit. A fost fantastic. Nu am mai făcut jicgstjucru de atunci, dar a fost, 
tare de tot. 

Ideea de salt al credinţei [termen asociat adesea cu filosoful 
danez Søren Kierkegaard, care pe lângă faptul că avea o minte 
sclipitoare, era şi scandinav) a fost adesea înţeleasă greşit. Saltul 
credinţei nu înseamnă să alegi să crezi unlucru imposibil fără un motiv 
întemeiat. Unii oameni vorbesc despre el ca şi cum ar fi „saltul” prin 
care ignoti dovezile, renunti la rațiune şi te increzi în fantezie. Saltul 
însă a fost termenul folosit de Kierkegaard pentru a descrie o acţiune 
cu adevărat liberă. Orice angajament ales de bunăvoie este un salt, 
cum ar fi alegerea de a te căsători sau de a avea copii. Trecerea de la 
inocenta la păcat este de asemenea un salt. 

Saltul credinţei este un „salt” pentru că implică un angajament 
total. El poate fi facut din motive temeinice - motive pe care le-am 
analizat cu atenţie. Insă el rămâne un salt, deoarece trebuie să ne 
luăm un angajament în pofida temerilor şi a îndoielilor noastre, pentru 
că altfel nu putem plana, altfel nu putem zbura. 

Anumite decizii fundamentale din viaţă necesită un angajament 
100% - un devotament plin de pasiune. Kierkegaard vorbea despre 
credinţă ca „pasiune”.6 Anumite decizii necesită un angajament intens 
- de exemplu să trăieşti în conformitate cu anumite valori, să te 


casatoresti, sa cresti un copil (nu exista nicio garantie ca acel copil nu- 
ti va zdrobi inima), să ai un prieten, să-L. urmezi pe Dumnezeu. Iar 
unele decizii, în general cele mai importante, necesită un angajament 
total, şi nu oferă nicio garanţie. 

Mortimer Adler a fost unul dintre marii filosofi ai secolului al 
XX-lea. Timp de multe decenii el a fost convins de argumente filosofice 
- de exemplu argumentul designului - că trebuie să existe un 
Dumnezeu. El credea că aceste argumente arată că trebuie sa existe o 
forţă puternică, inteligentă şi personală în spatele creaţiei. Insă el nu 
se închina acestei fiinţe, deoarece credea că aceste argumente 
filosofice nu pot să arate că o asemenea fiinţă este şi că îi pasa de el. 
El credea într-un dumnezeu la fel cum credea în stratul de ozon. 

Apoi, într-o zi, zăcea bolnav şi înaintat în vârstă pe un pat de 
spital. Un prieten a venit să se roage pentru el şi, în timp ce prietenul 
lui se ruga, Mortimer Adler s-a trezit că îi curg lacrimi pe obraz şi că 
se roagă. Nu ştia decât o singură rugăciune - rugăciunea ,Tatál 
nostru”. A început să se roage această rugăciune în fiecare zi - şi să 
creadă. 

Dacă sar, dacă mă încred, nu ştiu sigur ce se va întâmpla. Ceea 
ce ştiu este următorul lucru: dacă nu sar, dacă nu mă încred, dacă nu 
sper, dacă nu cer, nu voi zbura niciodată. 

El a spus că în cazul lui saltul credinţei nu a însemnat să „tragă 
concluzii pripite” pe baza unor dovezi insuficiente, ci a fost unsaltde la 
consimtamant la devotament. „Dumnezeul filosofilor nu este un 
dumnezeu pe care să-l iubeşti, căruia să i te închini sau să i te rogi. Un 
dumnezeu căruia nu-i pasă de destinul uman, dând lege şi har, este 
dumnezeul deiştilor filosofici si nereligioşi”, nu Dumnezeul Bibliei, 
care. Se revelează pe Sine.7 

Dacă sar, dacă mă încred, nu ştiu sigur ce se va întâmpla. 

Ceea ce ştiu este următorul lucru: dacă nu sar, dacă nu mă 
încred, dacă nu sper, daca nu cer, nu voi zbura niciodată. Nu voi sti 
niciodată. Voi trăi şi voi îmbătrâni şi voi muri stând pe marginea acelei 
stânci. 

Viaţa sub munte 

În Ezechiel 28 profetul spune că grădina Eden era aşezată pe un 
munte. Căderea a însemnat părăsirea Edenului, ceea ce a însemnat 
părăsirea muntelui. Însă Dumnezeu mai avea să le dea totuşi 
oamenilor momente „de vârf. Dumnezeu s-a întâlnit cu Avraam pe 
muntele Mona. Dumnezeu i-a vorbit lui Moise într-un rug aprins pe 
muntele Horeb. „Moise s-a pogorât de pe muntele Sinai, cu cele două 
table ale mărturiei în mână. Când se pogora de pe munte, nu ştia că 
pielea feţei lui strălucea, pentru că vorbise cu Domnul. Aaron şi toţi 
copiii lui Israel s-au uitat la Moise, şi iată că pielea feţei lui strălucea; 
şi se temeau să se apropie de el” (Ex. 34: 29 - 30). Dumnezeu i-a vorbit 
lui Ilie printr-un „susur blând şi subţire” pe un munte. Însă după ce se 
întâlneau cu Dumnezeu acolo, oamenii trebuiau întotdeauna să 


paraseasca muntele si sa infrunte viata din vale. 

lisus mergea adesea pe munte sa se roage, să fie cu Tatăl Sau. 
De aceea Petru, Iacov si Ioan nu au fost foarte surprinşi când lisus i-a 
luat într-o zi cu El sus pe un munte. Muntele acesta e numit Muntele 
Schimbării la Fată şi reprezintă un punct central în povestea lui lisus 
din Noul Testament. În relatarea sa, Marcu evocă în mod deliberat 
ceea ce s-a întâmplat pe muntele Sinai: de data aceasta, lisus este Cel 
care străluceşte. 

Petru îl vede pe lisus transformat pe munte. Reacţia lui este să 
sugereze să rămână cu toţii pe munte şi face un comentariu care 
trădează o lipsă uluitoare de înţelegere - propune să construiască 
nişte colibe pentru Iisus, Ilie şi Moise, pentru că „nu ştia ce să zică” (9: 
6). 

Bineînţeles, atunci când nu ştii ce să spui o opţiune este să nu 
spui nimic, dar se pare că lui Petru nu i-a trecut prin minte acest lucru. 
Şi cu toate că a avut această experienţă pe munte, asta nu l-a 
împiedicat să „56 lepede imediat de Iisus când a fost supus presiunii. 

De ce nu putem să rămânem mereu pe munte? OJetita în vârstă 
de nouă ani, pe nume Rosy, m-a întrebat: 

— Dacă Dumnezeu ne iubeşte atât de mult, de ce nu ne face 
fericitttot timpul? 

Nu ştiu. Poate pentru că, deşi fericirea este importantă, mai 
există şi alte lucruri care trebuie să se întâmple, cum ar fi să devii bun, 
astfel încât fericirea să nu devină un „dumnezeu”. Poate că dacă aş 
petrece prea mult timp pe munte, aş fi expus pericolului de a mă 
închina muntelui unde L-am întâlnit pe Dumnezeu, în loc să mă închin 
lui Dumnezeu. Aş dori doar experienţa, sentimentul, euforia. 

Philip Yancey observă că credinţa are o tentă de imprevizibil.8 
De nouă ori în Evanghelii lisus le spune oamenilor: „Credinţa ta te-a 
mântuit/tămăduit”. Insă de multe ori El laudă credinţa unor oameni la 
care nu se aşteaptă nimeni de fapt, deseori străinii sunt cei care 
manifestă cea mai mare credinţă. Un sutas roman li spune lui lisus că 
nici nu trebuie să vină în casa lui pentru a face o vindecare; el crede că 
lisus nu trebuie decât să rostească un cuvânt şi asa va fi. lisus este 
uimit: „Nici în Israel n-am găsit o credinţă aşa de mare”, spune El 
(Matei 8: 10). O femeie canaanita se tine scai de Iisus să o ajute pe 
fiica ei când lisus. Se retrăsese din mulţime. El pare să amâne 
problema ei, amintindu-i că a fost trimis la oile pierdute ale lui Israel, 
şi nu la „căţeii” dintre neamuri. Însă ea persistă în această negociere 
ciudată până când lisus cedează sau poate îngăduie să se vadă în ea 
ceea ce El ştia tot timpul că există, exclamând: „O, femeie, mare este 
credinţa ta!” (Matei 15: 28). Oarede ce înfloreşte de atâtea ori credinţa 
acolo. 

Dacă aş petrece prea mult timp pe munte, poate că aş fi expus 
pericolului de a mă închina muntelui unde L-am întâlnit pe Dumnezeu, 
în loc să mă închin lui Dumnezeu. 


As dori doar experienta, sentimentul, euforia. 

unde ne asteptam cel mai putin? De ce oare suferinta si 
persecutia - menite sa distrugă credinţa - de atâtea ori o 
consolideaza? 

„Creştinismul este asemenea unui cui", se plângea Emelian 
Iaroslavski, presedintele Ligii Militantilor fara Dumnezeu a lui Stalin. 
„Cu cat îl lovesti mai tare, cu atât pátrundafibaiadánc."9 Ceea ce ştiu 
esticá ,Sis spune intotdeauna acelasi lucru: ,E timpul sá párásesti 
multele acum. E timpul sa cobori de pe munte”. 

Valea lui „dacă”. 

Iisus le-a spus lui Petru, Iacov şi Ioan: „Fiul Omului... trebuie sa 
pătimească mult şi să fie defăimat” (Marcu 9: 12) şi (parafrazând): „Va 
trebui să treceţi şi voi prin asta împreună cu Mine. Va trebui să treceţi 
prin confuzie şi îndoială; va trebui să vă puneţi întrebări şi să vă 
luptaţi. Va urma o răstignire. Apoi va urma o înviere şi după aceea va 
veni ziua când veţi zbura, dar nu încă. Nu astăzi. Astăzi trebuie să 
aveţi încredere în Mine. Va trebui să coborâm de pe munte”. 

Ei coboară de pe munte, iar lucrurile nu stau la fel de bine acolo 
jos. Se întâlnesc cu un tată care are nevoie disperată de ajutor.10 Fiul 
lui este chinuit de un demon şi suferă convulsii şi un comportament 
autodistructiv. El îl caută pe Iisus, şi câţiva dintre ucenici îi spun ca 
lisus este pe munte. El întreabă: 

— Mă puteţi ajuta voi? Boala aceasta îl ucide pe fiul meu. 

Ucenicii spun: 

— Bine. 

Ei L-au văzut pe lisus rugându-se. L-au văzut vindecând şi 
scoțând demoni. Ei spun aceleaşi lucruri pe care le-a spus lisus, însă 
de data aceasta cuvintele nu au efect... nu funcţionează. 

O mulţime de oameni asistă la această scenă. Unii dintre ei sunt 
lideri religioşi care nu cred în lisus şi nu îl urmează. Ei îi văd pe 
ucenici eşuând şi spun lucruri de genul: „Se pare că toată povestea 
asta cu lisus nu e chiar atât de extraordinară”. Ucenicii sunt jenati de 
eşecul lor public. In loc să le pese de acest om si de fiul sau, ei se 
angajează într-o dispută pe teme religioase şi încep să se apere: „Voi 
vă inselati şi noi avem dreptate!” Marea ceartă distrează mulţimea. 

lisus vine şi observă scena. El întreabă ce se petrece: 

— Pentru ce vă certati? 

Tatăl îi spune lui lisus că fiul sáu este chinuit de un duh care l-a 
amuţit şi îl trânteşte la pământ în convulsii. El adaugă: 

— L-am adus în speranţa că m-ai putea ajuta, dar nu erai aici, 
aşa că i-am rugat pe ucenicii Tăi să mă ajute. Probabil că am dat peste 
ucenicii din clasa ajutătoare, pentru că nu au putut să facă nimic. 

Ucenicii stau cu capetele plecate. Nu e un moment de glorie 
pentru ei. Nu au putere spirituală şi nu au reuşit să ajute pe cineva 
aflat în nevoie. Mai mult decât atât, au ajuns să se implice într-o ceartă 
care nu era de niciun folos nimănui şi s-au făcut de râs în faţa mulţimii 


prezente. 

Uneori, unul dintre cele mai mari obstacole in calea credintei in 
lisus este incompetenta, ingamfarea si aroganta urmaşilor Lui - 
urmasi, ca mine!” 

Isusfspune: ,O, neam necredincios! Pana cand voi fi cu voi?” 
(Marcu 9: 19). Aici. Se refera in special la ucenicii Sai. El. Se 
adreseaza tatalui: 

— Adu-Mi-l pe băiatul tàu. 

Şi tatăl i-l aduce. Băiatul intră în convulsii violente si se 
zvârcoleşte pe jos, făcând spume la gură. Mulțimea tace. lisus 
întreabă: 

— De cât timp este aşa? 

Tatăl spune: 

— De multă vreme - din copilărie. De multe ori era să moară. 

Apoi tatăl îl roagă: „Dar dacă poţi face ceva, fie-ti milă de noi şi 
ajută-ne” (Marcu 9: 22). Uneori ceea ce credem cu adevărat - 
convingerile noastre reale - iese la iveală printr-un singur cuvânt. La 
fel a fost şi în cazul acestui om. 

Dacă. 

Dacă nu este un cuvânt de pe vârful muntelui. Dacă aparţine 
jargonului din vale. Dacă. 

— Iisuse, acesta este băiatul meu. Mă rog lui Dumnezeu pentru 
el în fiecare zi. Ani de zile Tam spus lui Dumnezeu: „Doamne, voi face 
orice. Îţi voi da orice. Îţi voi promite orice”. Nimic... nimic. 

— lisuse, ori de câte ori trecea pe aici un rabin nou, ori de e.te 
ori venea un învăţător, ori de câte ori venea un om sfânt, cunoscut 
pentru vindecárile şi puterea sa spirituală, i-l aduceam pe fiul meu. Il 
întrebam: „Poţi să faci ceva să ne ajuţi?” Răspunsul a fost: nimic... 
nimic. 

— Apoi am auzit despre Tine şi mi-am făcut speranţe. Ştii cât de 
mult doare să-ţi faci speranţe, Iisuse? Mi-am făcut speranţe încă o dată 
şi l-am adus pe băiatul meu la ucenicii Tăi şi a ieşit un circ. Acela e 
băiatul meu şi parcă e o expoziţie de ciudatenii, fiindcă toată lumea se 
uită la el. Dar dacă ai putea să faci ceva... 

lisus retine acest „dacă”, şi citim următoarea afirmaţie, care ne 
dă speranţă, iar după aceea ne ucide: „Toate lucrurile sunt cu putinţă 
celui ce crede” (Marcu 9: 23). lisus aduce drept replică un dacă al Lui. 
Bărbatul acela spune: „Ajută-mă dacă e posibil”. lisus spune: ,,Toate 
lucrurile sunt posibile - dacă crezi”. 

Există putere în credinţă, în interacţiunea cu realitatea 
spirituală. lisus crede acest lucru. 

În acest punct, dacă aş fi fost în locul tatălui, aş fi fost tentat să 
îmi adun rezervele de certitudine sau să o simulez: „Ups - am spus 
«daca»? Am vrut să spun «fiind că, - «fiindcă poţi face orice»”. Căci 
uriaşii credinței folosesc conjunctii care leagă certitudinea 
convingerilor lor 


Dacă nu este un cuvânt de pe vârful muntelui. Dacă aparţine 
jargonului din vale. Dacă. 

de încrederea pe care o au în împlinire: „pentru că Nu dacă. 

Însă acest om are o credinţă nesigură şi se roagă o rugăciune 
nesigură. Când lisus îi semnalează acest lucru, din gura acestui om 
vine un răspuns atât de rapid ca o erupție, deoarece tocmai acesta 
este impasul în care se află el. Speranţa Itii atârnă de un dacă firav. 
Imediat tatăl băiatului exclamă: „Cred, Doamne! 

Ajută necredintei mele!” Mitrcu 9: 24). 

Cred şi mă îndoiesc. Sper şi mă Tem. Mg rog şi şovăi. Cer şi mă 
îngrijorez. Cred; ajuta necredintei mele. 

*” înţeleg această rugăciune. Este rugăciunea celui care se 
îndoieşte. 

Îndepărtează de la mine elementul Cred; ajută necredintei mele. 

Cuvintele acestea nu reprezintă tocmai un gir acordat lui lisus 
şi te întrebi: „Cum va răspunde EI?" 

lisus spune: „Sunt şocat şi consternat de faptul că ai îndoieli. 
Foarte rău pentru tine... Nu am timp pentru o asemenea cerere 
insultătoare!” (Inversări 9: 25; pe asta am cam inventat-o eu). 

Nu te bucuri că lisus nu spune asta? Nu te bucuri ca El nu 
pleacă? Dimpotrivă, El. Se adresează băiatului acelui om. Băiatul este 
vindecat şi va rămâne în viata. Va creşte. Îşi va face prieteni. Va învăţa 
Tora. Va lucra împreună cu tatăl său. Se va căsători într-o zi, poate. Va 
ajunge un om foarte bătrân şi îşi va aduce aminte de ziua aceea când 
era copil şi un tânăr rabin a făcut ceea ce nimeni altcineva nu a putut 
să facă. Isi va aduce aminte de ziua în care a stat singur împreună cu 
lisus pe un munte. 

Dincolo de munte 

Acum întrebarea este: Cum rămâne cu noi? Chiar crezi că 
această întâmplare chiar a avut loc? Poate că ai îndoieli. Poate că ai 
dubii cu privire la chestia cu demonul. Poate că te întrebi dacă 
miracolele sunt într-adevăr posibile. Poatecă, credinţa ta este plină de 
dacă. 

Nu putem să vedem şi să ştim totul despre speranţă acum, dar 
într-o zi vom vedea şi vom şti. 

Există un verset scurt şi minunat într-o epistolă rareori citită din 
Noul Testament, intitulată Epistola lui Iuda: „Fiţi îndurători cu cei ce 
se îndoiesc” (v.22, NTR). lisus ne înţelege urile. Tatăl din această 
povestire avea cel puţin la fel de multe îndoieli ca tine - cel puţin tot 
atâtea îndoieli. 

Şi totuşi, ceva dinăuntrul nostru nu poate renunţa la speranţă. 
Ceva dinăuntrul nostru ne atrage mereu spre acest rabin. Ceva legat 
de viaţa Lui, de lucrările Lui, de credinţa Lui. Ceva legat de 
convingerea Lui că universul este condus de acel gen de Tată pe care îl 
descria si îl iubea lisus. Ceva legat de puterea Lui. Ceva legat de pacea 
Lui ne atrage la El aşa cum a atras oameni din întreaga lume de două 


mii de ani incoace si inca mat atrage. 

Ceva din adáncul sufletului tau iti purfecá te afitsmgur pe 
Tnarginetuj stánci si singura alternativá la lisus este iluzia sau 
disperarea”. 

Nu putem sa vedem si sa stim totul despre speranta acum, dar 
intr-o zi vom vedea si vom sti. Poate ca lucrurile sunt asa cum le 
descria un predicator pe nume Bruce Thielemann: 

Imagineaza-ti o colonie de larve care locuiesc pe fundul unei 
mlastini. Din cand in cand, cate una dintre aceste larve vrea sa urce pe 
codita unei frunze ca sa iasa la suprafata. Apoi dispare deasupra 
mlastinii si nu se mai intoarce niciodata. Toate larvele se intreaba de 
ce este asa si cum o fi acolo sus, asa ca se sfatuiesc si cad de acord ca 
urmatoarea dintre ele care merge sus sa se intoarca si sa le spuna 
celorlalte cum a fost. Nu dupa mult timp, una dintre larve simte 
impulsul si urcá pe acea codita de frunza si iese la suprafata pe o 
frunza de nufar. Si acolo, in caldura soarelui, adoarme. In timp ce 
doarme, carapacea micutei creaturi se deschide si din interiorul larvei 
iese o libelula splendidá, cu aripi frumoase, mari, multicolore si irizate. 
Ea isi deschide aripile si zboará, planand deasupra apelor. Insá dupa 
aceea isi aminteste de angajamentul pe care si l-a luat in fata celor pe 
care i-a lásat in urmá, si totusi stie cá nu se poate intoarce. In primul 
ránd, ceilalti nu o vor recunoaste si, pe lángá asta, nu mai poate sá 
trăiască din nou într-un asemenea loc. Însă un gând îi alungă necazul: 
şi ceilalţi vor urca pe codita frunzei şi vor cunoaşte şi ei gloria”. 

Într-o zi, spune Biblia, se va întâmpla acest lucru. Într-o zi micul 
şi urâtul nostru dacă va deveni un glorios când. 

Poate că te afli pe marginea stâncii „blocat la cuvântul şi te 
întrebi: „Pot oare să mă incredintez Lui? Pot oare să mă dedic Lui 
chiar dacă mă îndoiesc? Dacă voi face saltul, oare mă va prinde?” 

Nu prea contează ce scriu, deoarece nimeni nu poate sau nu ar 
trebui să încerce să convingă pe nimeni de aceste lucruri. Însă cu ştiu 
câte ceva despre cum funcţionează dacă. Ştiu că dacă nu vei crede 
niciodată, dacă nu te vei încrede niciodată, nu vei şti niciodată. Uneori 
un salt al credinţei este singurul mijloc de transport. 

** Matştiu încă un lucru. Ştiu despre speranţa secretă pe care o 
nutresti. 


6 
Toata lumea spera 


Fapturile nu se nasc cu dorinte decat daca existá o cale de a 
satisface acele dorinte.1 C.S. LEWIS 


Cu totii speram. Suntem fapturi care nu pot inceta sa aiba 
dorinte. Suntem colectionari de trifoi cu patru foi. Ne punem dorinte in 


stele cazatoare. Spunem povesti despre duhuri care ies dintr-o sticla 
ca să ne împlinească trei dorinţe. După cină, când aveam la masa 
carne de curcan, eu şi verişorul meu Danny obişnuiam să prindem de 
capetele iadeşului şi să îl rupem, crezând că celui care rămânea cu 
bucata cea mai lungă de os în mână, i se va împlini dorinţa. De unde a 
apărut această idee, habar n-am. Cert este că osul nu l-a ajutat prea 
mult pe curcan. 

Ne învăţăm copiii să îşi pună o dorinţă înainte de a sufla în 
lumânări. Când copiii mei erau mici, le plăcea mult filmul Pinocchio le 
plăcea în special un personaj curajos, plin de viaţă şi de nestăpânit, pe 
nume Jiminy Cricket. Dacă mergi la Regatul Magic de la Disneyland, 
„cel mai fericit loc de pe pământ”, încă poţi să-l auzi cântând: „Când îţi 
pui o dorinţă într-o stea...” 

J Cu toţii sperăm. Există chiar o listă anonimă a dorințelor pe 
internet unde oamenii vin cu miile şi notează ce speră ei să aibă - 
unele dorințe scrise acolo sunt amuzante, altele sunt 
înspăimântătoare, iar altele sunt sfâşietoare. „Aş vrea să fiu bogat în 
viitorul apropiat. 1 „Aş vrea să fiu foarte fericit pentru că fiecare 
aspect al vieţii mele merge fantastic de bine”. „Aş vrea să-mi moară 
soţia”. „Aş vrea să nu fie cancer pancreatic”. Multe dintre dorinţe sunt 
urmate de cuvintele: rog. Pur şi simplu nu ne putem abtine George 
MacDonald spunea: „Orice lucru suficient de mare încât să încapă o 
dorinţă în el/este suficient de mare ca să atârni o rugăciune de el”. 

Cu toţii sperămi dar speranţa este de două feluri: speranţă Ja 
ceva şi speranţă în cineva. Când sperăm la ceva, sperăm la un rezultat 
anume. „Sper să primesc acea slujbă. Sper să-mi iau acea casă. Sper 
să fiu cu acea fată. Sper ca fata cu care vreau să fiu să primească acea 
slujbă şi să ne luăm acea casă”. Uneori lucrul la care sperăm este viaţa 
sau moartea: „Sper să dispară această depresie”. „Sper sa nu fie 
cancer”. Însă într-o zi va fi. Dacă nu cancer, va fi altceva. 

Într-o zi - şi acesta este adevărul - orice la care sperăm ne va 
dezamagi în cele din urmă. Orice împrejurare, orice situaţie Ja Tare 
sperăm se va epuiza, se va termina, se va distruge, se va narui, va 
dispărea. Când se va întâmpla acest lucru, problema care se va pune 
va fi legată de speranţa ta mai profundă, speranţa ta fundamentală, 
speranţa la care poţi recurge atunci când toate celelalte speranţe ale 
tale s-au spulberat. 

Speranţa iti poate frânge inima. Diferenţa dintre a spera şi a-ţi 
dori, spune scriitorul William Sessions, este prezenţa unei dorinţe 
puternice.2 în filmul închisoarea îngerilor, cele două personaje 
principale, interpretate de Tim Robbins şi Morgan Freeman, au o 
dispută continuă despre speranţă. Morgan Freeman a învăţat să facă 
fata dezamagirii renunțând la speranţă. „Speranţa e un lucru 
periculos, spune el. Speranţa îţi poate zdrobi inima”. Totuşi, pentru 
Tim Robbins a înceta să speri înseamnă a începe sa mori. lar ultima 
replică din film, când Morgan Freeman părăseşte închisoarea şi se 


indreapta spre apele albastre ale Mexicului si reintalnirea cu dragul si 
bunul sau prieten este: ,,Sper...” 

Speranta iti poate zdrobi inima. De aceea purtam in noi o mare 
speranta, speranta secreta pe care nici nu indraznesti sa o rostesti: ca 
atunci cand ai pierdut acel ceva la care ai sperat, si poate că a fost 
ceva extrem de important, exista un Cineva in care iti poti pune 
speranta. 

Intreaga márturie a Scripturilor aratá spre acest Om, aratá spre 
un Dumnezeu, nu pentru ca El va putea sa ne dea cutare sau cutare 
lucru la care speram - caci acestea intotdeauna se vor narui pana la 
urmă - ci pentru ca El este Cel în care ne putem pune speranţa. lar 
fara speranta, asa cum spunea odata Papa Ioan Paul al II-lea, nu exista 
credinta. Speranta este credinta care asteapta ziua de maine. Credinta 
necesita actul de a crede, si de crezut credem cu mintea. Credinta 
necesita dedicare, iar dedicarea este un act de vointa. Insa credinta 
trebuie sa fie insotita si de speranta, iar speranta isi are locasul in 
inima. 

Proiectia dorintelor noastre 

Vechiul Testament consemnează o poveste despre nişte 
credincioşi, nişte sceptici şi un ateu din vechime. Intâmplarea are loc 
la începuturile istoriei lui Israel, după ce israelitii au rătăcit prin 
pustiu timp de 40 de ani, purtând cu ei chivotul legământului. Ei ajung 
în Ţara Promisă, dar se confruntă cu dificultăţi. Nu au un împărat; asta 
e înainte de vremea lui David şi a lui Solomon. Israel luptă împotriva 
filistenilor şi speră la ceva, speră la victorie. Ei intră în luptă cu 
filistenii şi pierd. După aceea discută despre luptă şi se întreabă ce s-a 
întâmplat. Oamenii fac de multe ori acest lucru. Se întreabă: „Unde a 
fost Dumnezeu? Ne bazam pe El. De ce nu ne-a dat ce speram să ne 
dea?” 

Atunci cuiva îi vine o idee şi spune: „Să mergem din nou la luptă 
cu filistenii; numai că de data aceasta ne vom folosi arma secretă. De 
data aceasta vom duce în luptă chivotul legământului”. 

Chivotul legamantului era un cufăr în care israelitii păstrau 
nişte mană (pâinea pe care Dumnezeu le-a dat-o în timpul petrecut în 
pustiu) şi Cele 10 porunci. Însă nu era un simplu cufăr. El reprezenta 
„prezenţa lui Dumnezeu”. Ei îl priveau drept „Dumnezeu la cutie”. 
Dacă îl duceau în luptă, Dumnezeu nu avea să permită duşmanilor să 
captureze chivotul legământului. Ar fi fost ca şi cum L-ar fi capturat pe 
Dumnezeu, iar El nu avea să îngăduie să se întâmple acest lucru. Ei se 
gândeau: Atunci El trebuie să ne dea lucrul la care sperăm. 

Există o teologie ciudată în spatele acestui mod de gândire. Am 
să-ţi ofer o ilustrație a ei. Într-un episod din serialul de desene animate 
Familia Simpson, Homer promite că va dona bani unei campanii de 
strângere de fonduri din cadrul unui teledon transmis la postul de 
televiziune PBS pentru că e sătul de campania de strângere de fonduri, 
dar de fapt nu are banii. Când cei de la PBS află acest lucru, îl forţează 


sa slujeasca alaturi de un grup de misionari pe o insula tropicala. 
Oamenii alaturi de care slujeste construiesc o noua biserica. Acum, 
Homer nu este un personaj tocmai ascutit la minte din punct de vedere 
teologic, insa este mandru de realizarea lor. El spune: ,,Ei bine, nu stiu 
eu multe despre Dumnezeu, dar cu siguranta l-am construit o cusca 
frumoasă”. 

Adevărul este că pe Dumnezeu nu ai cum să-L ţii într-o cusca. El 
nu poate fi îmblânzit sau domesticit. Nu îl poti forţa sa iti dea lucrul la 
care speri. 

Asta încercau Israeli tii să facă. Ei merg la luptă pentru a doua 
oară, şi urmarea este un dezastru. Armata lor este înfrântă. Ei pierd de 
şapte ori mai mulţi soldaţi în cea de-a doua luptă decât în prima. Şi cel 
mai grav e faptul că este capturat chivotul legământului. 

E de neînchipuit. Pierderea chivotului înseamnă pierderea 
prezenţei lui Dumnezeu. Înseamnă pierderea a ceea ce îi defineşte ca 
popor. Preotul lor şi cei doi fii ai lui mor; iar nora preotului este în 
travaliu când primeşte vestea. Ea îi dă fiului ei numele -Cabod} după 
care moare şi ea. 7 

Cabodera un cuvânt frumos pentru Israel. Insemna slavă. 
Punerea lui in fata il transforma in negatie (asa cum ateism este 
opusul lui teism). Ea vrea ca fiul ei sa stie ce anume considera ea a fi 
adevărat si să nu caute mângâiere într-o amágire. Nu există 
Dumnezeu. Nu există sens. Nu există speranţă. Nu există slavă. I- 
Cabod. Ea vrea să-şi avertizeze fiul că dorinţa de a avea un lucru nu îl 
transformă neapărat în realitate. Speranţa îţi poate zdrobi inima. 

Mulţi oameni cred într-o lume I-Cabod - unde credinţa nu este 
nimic mai mult decât o proiecţie a dorințelor noastre. Ne-ar plăcea să 
credem că vom trăi după ce vom muri; ne-ar plăcea să credem că în 
cer există o fiinţă atotputernică şi plină de bunătate şi, de aceea ne 
convingem singuri că e aşa. 

Nimeni nu a numit lumea noastră modernă „I-Cabod” cu mai 

Chivotul legământului nu era un simplu cufăr. El reprezenta 
„prezenţa lui Dumnezeu”. Ei îl priveau drept „Dumnezeu la cutie”. 
Israelitii se gândeau: El trebuie ne dea lucrul la care sperăm. 

multă intensitate decât Sigmund Freud. Freud spunea că fiecare 
dintre noi este alcătuit din sine, eu şi supraeu (gândeşte-te la „The 
Three Stooges”%: şinele este Curly - plin de vivacitate, amuzant si 
vânând asistente medicale blonde; eul este Larry - relativ docil şi 
anost şi acceptând realitatea; supraeul este Moe - întotdeauna făcând 
pe şeful şi vârându-le altora degetele în ochi). Dorinţa este 
caracteristica fundamentală a vârstei de sugar, dominată de sine. 
Principalul semn al maturității în concepţia lui Freud este să iti dai 


20 O echipă americană de vodevil şi comedie de la jumătatea 
secolului al XX-lea, 
cunoscuţi pentru numeroasele lor filme de scurt metraj (n.trad) 


seama ca dorinta este lipsita de putere in fata realitatii. Si, spunea 
Freud, cea mai mare iluzie pe care o nascocesc oamenii vreodata este 
Dumnezeu. El a scris o carte despre religie, intitulatà The Future of an 
Illusion [Viitorul unei iluzii]. Este mai bine, spunea el, sa crestem si sa 
depásim stadiul proiectiei dorintelor noastre.3 

Poate ca Freud are dreptate. Insă mentalitatea lui Freud 
prezinta o problema - este o sabie cu doua táisuri. 

E posibil si sa devii sceptic din pricina proiectiei propriilor 
dorinte. C.S. Lewis spunea cá cea mai mare dorintá a lui este sá nu 
existe Dumnezeu, sá fie lásat in pace. El spunea cá a vorbi despre 
cáutarea omului dupa Dumnezeu i s-a párut intotdeauna la fel cu a 
vorbi despre cáutarea soarecelui dupa pisica. 

Psihiatrul si cercetátorul Paul Vitz, in cartea sa, Faith of the 
Fatherless [Credinta celor fara de tata], afirma cá niciun studiu 
empiric nu sprijiná ideea cá credinta este nevroticá; insá o sumedenie 
de studii spun ca credinta este sánátoasá. Acest lucru sugereaza cá 
poate ateismul este cel care necesitá o explicatie psihologicà. De fapt, 
cánd Vitz analizeazá mediul din care provin numerosi atei majori in 
comparatie cu cel din care provin teistii majori ai ultimelor secole, el 
descopera ca e mult mai mare probabilitatea ca cei atrasi de ateism sa 
proviná dintr-un mediu cu un tata slab, abuziv sau absent. 

Sintagma ,proiectie a dorintelor" are in general conotatii 
negative. O folosim pentru a ne referi la cei care in mod copiláresc 
permit ca ceea ce îşi doresc sa fie adevărat să învingă logica si 
ratiunea. Dar mai existá un mod de a folosi acest termen: putem sá ne 
gandim la dorintele noastre. Putem sa ne intrebam daca nu cumva 
dorintele noastre ne spun ceva adevárat despre motivul pentru care 
existám si pentru care am fost creati. 

Iata cum foloseste Frederick Buechner aceasta sintagma: 
„Creştinismul este în primul rând o proiecţie a dorintelor noastre. 
Chiar şi partea despre judecată şi iad reflectă dorinţa ca undeva, 
cineva să ţină scorul... Uneori dorinţa reprezintă aripile care poartă 
adevărul spre împlinire. Uneori adevărul însuşi ne determină să ni-l 
dorim.”5 

Cineva in care sa sperám 

Revenind la povestea noastră cu  israelitii si chivotul 
legámántului, ti gásim pe copiii lui Israel disperati. Insá povestea 
devine interesantá atunci cand pierd obiectul sperantei lor. Filistenii 
duc chivotul legámántului in cetatea Asdod, unde se aflá templul 
dumnezeului lor, Dagon. Preoţii duc chivotul înăuntru si îl aşază lângă 
statuia lui Dagon. Atunci toţi filistenii izbucnesc în urale, convinşi fiind 
ca Dagon a triumfat asupra lui Iahve, Dumnezeul israeliților. Ei dau un 
mare ospăț, intoneaza incantatiile lor preferate şi povestesc 
întâmplările din luptă. Apoi se lasă noaptea şi toată lumea pleacă 
acasă. Nimeni nu este prezent să vadă sau să audă ce se petrece, iar în 
templu se întâmplă ceva. 


A doua zi, asdodienii, care care se sculasera dis-de-dimineata, 
au gasit pe Dagon intins cu fata la pamant, inaintea chivotului 
Domnului” (1 Sam. 5: 3). Textul nu ne spune ce au gandit preotii. Poate 
caderea lui Dagon a fost un accident. Poate ca a fost doar o 
coincidenta. Insa scena arata suspect de mult de parca Dagon s-ar fi 
aplecat sa se inchine Dumnezeului lui Israel. De parca Dumnezeul lui 
Israel este Domnul Domnilor. 

Preotii lui Dagon isi dau seama cá nu aratá bine ca dumnezeul 
lor sa se plece inaintea lui Iahve, Dumnezeul lui Israel, asa cá il 
scutura de praf pe dumnezeul lor si il pun la locul lui. A doua zi, pe tot 
parcursul zilei, filistenii vin in templu ca sa isi sarbatoreasca victoria, 
sa aduca jertfe si sa-i cante cantece marelui Dagon. Apoi se lasa 
noaptea, preotii sting luminile si pleacà acasa. Il lasá pe Dagon singur 
cu marele Iahve. Dagon îşi spune: „Iar o luăm de la început”. 

În următoarea dimineaţă când intră în templu, preoţii descoperă 
că Dagon a căzut din nou la pământ înaintea chivotului Domnului. Şi 
nu numai atât, ci de data aceasta, capul şi mâinile îi fuseseră tăiate şi 
aşezate frumos pe pragul templului, iar în templu nu mai rămâne din 
Dagon decât un ciot. 

O poveste care durează trei zile 

Nu ti-ar plăcea să ştii ce s-a întâmplat? Textul nu ne spune. Tot 
ce ştim este că aceasta e o „poveste care durează trei zile”. Prima zi 
este o zi foarte întunecată. Se pare că Dumnezeul lui Israel este 
înfrânt şi că slava a dispărut. De fapt, vedem un episod foarte 
tulburător. După ce poporul Israel pierde lupta, iar chivotul este 
capturat şi bătrânul preot Eli moare, nora lui, această „nouă atee” din 
vechime, îşi numeşte fiul l-Cabod. „Toată chestia asta e o himeră. 
Avraam a fost amăgit. Moise a rătăcit prin pustiu fără niciun rost. Nu 
există niciun Dumnezeu, nu există niciun Iahve. Nu este nicio slavă. 
Viaţa nu înseamnă nimic. Te naşti. Mori. Asta e tot. Ar fi bine ca fiul 
nostru să ştie asta când va creşte. I-Cabod. Slava a dispărut”. Asta e 
prima zi. Cerul tace. Nu mai este speranţă. Nu mai este slavă. Nimeni 
nu poate înţelege de ce e aşa. Aşa sunt unele zile. 

Apoi urmează cea de-a doua zi, o zi de luptă ascunsă. E o zi 
învăluită în mister. E ziua în care Dagon cade la pământ, dar este pus 
din nou la loc. E o zi plină de ambiguitate şi nelinişte. Aşa sunt unele 
zile. 

Însă aceasta e o poveste care durează trei zile. În cea de-a treia 
zi, povestea ia o întorsătură de 180 de grade. Idolul este înfrânt. 
Perioada de captivitate a luat sfârşit. Dumnezeu. Se va întoarce la 
poporul Său pentru că cea de-a treia zi este ziua lui Dumnezeu. 
Aceasta este ziua speranţei. El este „Dumnezeul celei de-a treia zile”. 
Partea aceasta a povestirii devine putin cam gretoasa - mi-aş cere 
scuze pentru ea, dar face parte din textul biblic. Dumnezeu a trimis o 
plaga care a implicat niste soareci. 

Ceea ce s-a abatut asupra filistenilor este greu de tradus: New 


International Version traduce prin „tumori”, ceea ce reprezintă o 
alegere destul de politicoasá. Traducerea din Modern Language Bible 
este putin mai literala: ,Mana Domnului a apásat greu asupra 
asdodienilor. El i-a pedepsit cu hemoroizi, atât in Asdod, cât si în 
imprejurimile lui" (1 Sam. 5: 6). Traducerea King James Version este 
doar putin mai delicatá: ,aveau hemoroizi in pártile lor secrete" (5: 9; 
acolo apar de obicei). Intrebarea evidentà care se pune este: De ce a 
fost mentionat acest detaliu in Biblie? Ce-o fi fost in mintea celui care 
a scris acest material? 

Detaliul acesta a fost inclus in mod deliberat in povestire - si 
iatá de ce. Acestia erau filistenii - dusmanii lui Israel. Erau foarte 
puternici; detineau o tehnologie compatibila cu cea din Epoca Fierului. 
Scriitorul vrea să le transmită cititorilor următorul mesaj: 

Filistenii - duşmanii lui Israel - erau foarte puternici; ei 
deţineau o tehnologie compatibilă cu cea din Epoca Fierului, însă în 
prezenţa judecății lui Dumnezeu, filistenii erau stânjenitor de umani. 

Nu vă temeti de duşmanii voştri. Nu-i invidiati. Nu încercaţi sa 
fiti ca ei. 

Dacá pentru o vreme párea cá filistenii vor fi invingátori, nu te 
lása amágit. Aceea a fost prima zi. Urma sa vina ziua a treia. 

Scriitorul doreste ca noi sá stim cá in prezenta judecátii lui 
Dumnezeu filistenii erau stánjenitor de umani. Toate sábiile, sulitele si 
scuturile lor din fier nu le-au fost de niciun folos, cáci aveau de fapt 
nevoie de pernite pneumatice pentru sezut si, pe cand Epoca Fierului 
sosise, Epoca Pernitelor Pneumatice se afla incá la distantá de secole. 

Unul din modurile in care pot fi clasificate povestirile din Biblie 
este dupa durata lor. Un tip de povestire este povestirea care dureazá 
patruzeci de zile. Acestea sunt de obicei povestirile cu mesajul 
„aşteaptă si învaţă răbdarea”. Familia lui Noe a stat în corabie timp de 
patruzeci de zile si patruzeci de nopti de ploaie; israelitii au stat in 
preajma muntelui Sinai timp de patruzeci de zile, asteptánd Cele 10 
porunci; Ilie a petrecut patruzeci de zile in pustiu, ascunzandu-se de 
Izabela. lisus şi-a început lucrarea petrecând patruzeci de zile in 
pustiu; după înviere, El şi ucenicii au petrecut alte patruzeci de zile 
aşteptând înălţarea Lui şi apoi venirea Duhului Sfânt. Accentul în 
aceste relatări se pune pe nevoia oamenilor de a fi credincioşi, de a 
persevera. Povestirile care durează patruzeci de zile sunt nişte 
povestiri de tip Crock-Pot.?! 

Mai există însă un alt tip de povestire: povestirea care durează 
trei zile. Acestea sunt povestiri despre criză şi imperiozitate - povestiri 
de tip cuptor cu microunde. Accentul aici nu se pune deloc pe nevoia 
unui răspuns uman. Aici presiunea este atât de zdrobitoare, încât 


21 Un vas electric pentru gătitul lent, care menţine o 
temperatură relativ scăzută timp de multe ore, ideal pentru 
gătitul nesupravegheat, (n.trad.) 


Dumnezeu trebuie sa intervina ca sa salveze - caci altfel e de rau. 
Povestirile care dureaza trei zile sunt povestiri despre nevoie 
disperatá, anticipare si speranta care atarna de o ata. 

Cand un erou pe nume losii se afla la închisoare, el i-a spus 
paharnicului lui Faraon: „Peste trei zile Faraon te va scoate din 
temniţă [si] te va pune iarăşi în slujba ta” (Gen. 40: 13). 

Când Israel era în robie, Moise i-a cerut lui Faraon: „Dă-ne voie 
să facem un drum de trei zile în pustiu” (Ex. 5: 3). 

Când israelitii ajung la Sinai, Dumnezeu spune: „Du-te la popor 
[şi] sfinteste-i azi şi mâine... Să fie gata pentru a treia zi; căci a treia zi 
Domnul. Se va pogori în faţa întregului popor pe muntele Sinai” (Ex. 
19: 10 - 11). 

Când lui Israel îi era teamă să intre în Tara Promisá, Dumnezeu 
i-a spus: ,Intáreste-te şi îmbărbătează-te... peste trei zile veţi trece 
Iordanul acesta ca să mergeţi să cuceriti tara pe care v-o dă în 
stăpânire Domnul, Dumnezeul vostru” (Ios. 1: 6,11). 

Când Israel era ameninţat cu genocidul, împărăteasa Estera a 
spus că va posti timp de trei zile, după care se va duce la împărat să 
caute izbăvire pentru poporul ei. 

Vrei să încerci să ghiceşti cât timp a stat Iona în burta peştelui 
uriaş? Da, a stat acolo trei zile înainte de a fi eliberat. Rugăciunea lui 
în tot timpul cât s-a aflat în burta peştelui a fost: „Doamne, Te rog doar 
să mă laşi să ies prin acelaşi loc pe unde am intrat”. Cel puţin aşa cred 
eu că s-a rugat. 

Cea de-a treia zi era atât de frecvent folosită în acest mod, încât 
a devenit un fel de expresie tehnică care denota perioada de aşteptare 
a izbăvirii. „În acest moment lucrurile stau rău. În acest moment 
speranţa se năruie. În acest moment inimile sunt dezamăgite. Însă va 
veni o zi mai bună”. 

În cartea Osea, profetul spune în felul următor: „Veniţi, să ne 
întoarcem la Domnul!... El ne va da iarăşi viaţa în două zile; a treia zi 
ne va scula, şi vom trăi înaintea Lui” (Osea 6: 1 - 2). 

Ai grijă la ce speri într-o zi izbăvirea a venit într-un mod în care 
nu o căuta nimeni. Dumnezeu s-a întors la poporul Său, nu într-o cutie, 
ci într-un om. „Şi Cuvântul s-a făcut trup - spune Biblia - şi a locuit 
printre noi” (loan 1: 14). Limbajul acesta este foarte evocativ. Cuvântul 
folosit pentru a locuit este literalmente cuvântul folosit pentru „cortul 
întâlnirii” - „Şi-a făcut cortul printre noi”. Deoarece cortul întâlnirii 
era locul unde se afla chivotul legământului, acolo se gândeau Israeli 
tii că este Dumnezeu. 

„Şi Cuvântul s-a făcut trup şi a locuit [Şi-a făcut cortul] printre 
noi, plin de har si de adevăr. Si noi am privit slava Lui [Lui]”, o slavă 
întocmai ca slava singurului născut din Tatăl” (loan 1: 14). Însă era un 
gen ciudat de slavă. Ea s-a manifestat într-o combinaţie stranie de 
smerenie, singurătate si cutezanta. Nimeni nu a putut să-L 
îmblânzească pe lisus. Nimeni - nici politicienii, nici zelotii, nici liderii 


religiosi - nimeni nu a putut sa-L foloseasca. Nimeni nu a putut sa-L 
manipuleze pentru a obtine ce voia. Nimeni nu a putut sa-l inchida 
gura. Asa ca in cele din urmá, cei care erau la putere L-au luat si L-au 
biciuit cu un bici, L-au strápuns cu o sabie si L-au atárnat pe o cruce. 
Apoi trupul Lui a fost pus intr-un mormánt. 

Aceasta a fost prima zi - o zi intunecatá. Ucenicii Lui erau 

Adevárul este cá pe lisus nu ai cum sá-L tii intr-o cuscá. El nu a 
fost niciodatá genul de om care sa stea in cusca. Autoritatile nu stiau 
acest lucru, dar moartea nu insemna infrángere pentru 

El. 

devastati. Ei vazusera slava pentru un timp, iar acum ea 
dispáruse. Acum slava zácea intr-un mormánt. Acum era I-Cabod. 

În cea de-a doua zi, lucrurile nu arătau deloc mai bine. În cea 
de-a doua zi Pilat din Pont a pus o gardă ca să stea şi să păzească 
mormântul, pentru că acum el deţinea controlul. Voia să se asigure că 
nu se întâmplă nimic - că nu intră nimeni în mormânt să facă ceva 
ciudat cu acel trup. El şi-a spus: „Ei bine, cred că s-a terminat şi cu 
asta. Cred că nu vom mai auzi despre această mişcare. Nu ştiu eu 
multe despre acest lisus, dar cu siguranţă l-am construit o cuşcă 
frumoasă”. 

Însă adevărul este cá pe lisus nu ai cum să-L tii într-o cuscá. El 
nu a fost niciodată genul de om care să stea în cuşcă. Autorităţile nu 
ştiau acest lucru, dar moartea nu însemna înfrângere pentru El. El a 
murit, ne spune Biblia. 

„Pentru păcatele noastre”. A murit ca să facă ceea ce tu şi eu, 
cu toate micile noastre eforturi de autoperfectionare - încercarea de a 
face mai mult bine, de a dărui suficient, de a merge la biserică 
suficient, de a face suficiente lucruri frumoase - nu am putea să facem 
niciodată. El îndrepta lucrurile între Dumnezeu şi noi. El suferea 
moartea pe care ar fi trebuit să o suferim tu şi eu. 

Aceasta a fost cea de-a doua zi. A fost o zi întunecată. A fost o zi 
deziluzionantă. 

Însă povestea lui lisus este una care durează trei zile. 

Unii oameni susţin că cea de-a treia zi nu a avut loc niciodată. 
lisus nu a înviat niciodată. Trupul Lui încă mai zace undeva într-o 
peşteră, într-un documentar recent, realizat de James Cameron 
(regizorul filmului Titanic) şi intitulat Mormântul pierdut al lui, se 
sugerează că trupul lui lisus nu s-a ridicat niciodată din mormânt. 
Punctul de plecare al tezei lui Cameron a fost faptul că s-a descoperit 
în Ierusalim un mormânt cu mai multe osuare în el. In lumea antică 
moartea era un proces format din două etape. Când murea cineva, 
trupul era pus într-un mormânt sau într-o peşteră. Apoi, după o 
perioadă, oasele erau adunate şi puse într-un cufăr numit osuar. 

Unul dintre osuarele din acest mormânt avea inscripţionat pe el 


numele „Iosif; altul numele „Maria%; iar unul dintre ele e posibil să fi 
avut inscripţionat numele „lisus”, însă era mai greu de descifrat. 
Documentarul susţine că aceste osuare indică faptul că lisus nu a 
înviat şi că cea de-a treia zi nu a avut loc niciodată. Acesta este un 
lucru foarte important, deoarece credinţa atârnă de această a treia zi. 

Interesant este că cercetătorii au ştiut de fapt de acest mormânt 
de la descoperirea lui, în anul 1980. Niciunul dintre savanții implicaţi, 
fie ei creştini sau nu, nu a crezut că ar exista măcar o şansă, cât de 
infimă, ca acesta să fie mormântul familiei lui lisus din Nazaret, în 
parte pentru că numele erau atât de comune în Ierusalimul primului 
secol. Tom Wright, un specialist în Noul Testament, spune ca ele sunt 
atât de comune, încât a găsi un mormânt cu numele acelea scrise pe 
osuare ar fi ca şi cum ai găsi o carte de telefon din New York cu 
numele John şi Sally Smith în ea.6 Nouă sute de morminte au fost 
găsite în zona Ierusalimului în ultimul secol, şi multe dintre ele contin 
osuare pe care scrie: „lisus, fiul lui Iosif??. 

Ba mai mult, Iosif din Biblie locuia în Nazaret. El nu a locuit 
niciodată în Ierusalim şi cu siguranţă nu a fost îngropat acolo. 

Mai mult chiar, mormintele martirilor din vremea lui lisus erau 
întotdeauna venerate. Ele erau vizitate de discipolii martirilor, iar 
locurile unde erau amplasate deveneau destinaţii pentru pelerinaje. 
Dacă Iisus ar fi avut un mormânt cunoscut, el ar fi fost venerat de 
ucenicii Săi şi acest fapt ar fi împiedicat pe oricine să spună că lisus a 
înviat din morţi. Pe lângă toate acestea, avem documentaţie scrisă la 
distanţă de o generaţie după lisus - când inca mai existau martori 
oculari care ar fi putut să o conteste - că cinci sute de oameni L-au 
văzut din nou viu după învierea Sa. 

Lista dovezilor împotriva afirmației că acel mormânt este locul 
unde se află osemintele lui lisus a devenit atât de lungă, încât cel mai 
recent zvon este că scepticii susţin că acela este „adevăratul mormânt 
al lui Iisus** pentru că s-a găsit în el o brățară pe care scria: „Ce as 
face Eu?"* (Nu cred că acest zvon este adevărat.) 

Ucenicii lui lisus au spus: „Ştiţi, prima zi a fost o zi foarte 
întunecată. Aceea a fost ziua în care a fost pus în mormânt. În a doua 
zi a fost postată garda. A fost o altă zi foarte întunecată. Credeam că 
totul s-a terminat. Credeam că lucrul la care speram nu va deveni 
realitate niciodată. Ceea ce am descoperit a fost că există cineva în 
care putem să sperăm. Aceasta era o veste mult mai bună decât orice 
lucru la care speram noi. Datorită Lui, cea de-a treia zi a venit”. 

Cea de-a treia zi este ziua lui Dumnezeu. Cea de-a treia zi este 
ziua în care prizonierii lui Faraon sunt eliberaţi. Cea de-a treia zi este 
ziua în care poporul vine la munţi, iar munţii se cutremură, apele se 


22W ould Jesus Do?“ [Ce ar face Isus?]. (n.trad.) 
23 Referire la bratarile inscripţionate cu inițialele W.WJ.D.?, de 
la , What 


despica si poporul intra in Tara Promisa. Cea de-a treia zi este ziua in 
care fete din harem ca Estera infrunta imparati puternici. 

Cea de-a treia zi este ziua in care profeti ca Iona sunt aruncati 
in port de catre pesti uriasi. Cea de-a treia zi este ziua in care idoli ca 
Dagon se prabusesc la pamant si Dumnezeu. Se intoarce la poporul 
Sáu. Cea de-a treia zi este ziua in care pietrele sunt date la o parte. 

Cea de-a treia zi este ziua in care un tamplar rástignit a revenit 
la viatà. 

Nu stii niciodatá ce urmeazá sá facá Dumnezeu, cáci Dumnezeu 
este , Dumnezeul celei de-a treia zile". 

Stiu. Este o sperantá, nu o dovada. Dar merita oare nutrità o 
speranta mai mica? 

Nu stii niciodata ce urmeaza sa faca Dumnezeu, caci Dumnezeu 
este , Dumnezeul celei de-a treia zile1. 

La inceputul secolului al XX-lea, un vagabond pe nume Cliff 
Edwards abia avea din ce sa traiasca, dar si-a pus speranta in marele 
sau talent - o voce care putea sa urce trei octave cu o facilitate 
incredibila. A inceput sa cante la un restaurant, unde si-a facut 
reclama sub numele de ,,Ukelele Ike”, a fost descoperit si a devenit 
una dintre marile vedete de vodevil de pe Broadway din anii 1920, 
precum si o vedeta a primelor filme sonore. A avut extrem de mult 
succes. In unele cercuri, este recunoscut ca inventatorul stilului scat. 
Si dacă iti imaginezi un cântăreţ din anii '20 cu un ukulele** în mână, 
venerezi amintirea lui Cliff Edwards. 

Edwards a obtinut lucrul la care spera, insá nu era ceea ce isi 
dorea. Si asa a inceput lunga prabusire - alcoolism, jocuri de noroc, 
probleme cu platirea impozitelor, faliment si dependenta de droguri. A 
murit uitat, falit si intretinándu-se din ajutorul social in anul 1971; a 
trăit mai mult decât Janis Joplin? si Jimi Hendrix? şi cu câteva decenii 
mai mult decât propria faimă. Am o slăbiciune pentru el datorită 
ultimului rol major pe care l-a interpretat înainte de lungul şi finalul 
său declin - când vocea sa inimitabilă a dat viaţă unui personaj 
curajos, plin de viaţă şi de nestăpânit, pe nume Jiminy Cricket. „Când 
îţi pui o dorinţă într-o stea...” 

Istoria consemnează că a fost o vreme când un mic grup de 
bărbaţi şi femei înspăimântați şi nesábuiti au spus: „Nu ştim cum s-a 
întâmplat, dar a venit cea de-a treia zi”. Cea de-a treia zi este singura 


24 Chitară de dimensiuni reduse, cu patru coarde, originară din 
insulele Hawaii, folosită în formaţiile de jazz, (n.trad.) 

25 O celebră cântăreaţă americană de muzică rock, care a murit 
în 1970, la vârsta de 27 de ani, din cauza unei supradoze de 
heroină, (n.trad.) 

26 Unul dintre cei mai mari chitarişti de muzică rock din lume, 
care a murit în 1970, la vârsta de 28 de ani. (n.trad.) 


explicatie pentru transformarea acelui mic grup de barbati si femei 
sovaitori intr-o bisericá in care oamenii au fost gata, fara urma de 
teama, sa fie rastigniti, sa fie strapunsi cu sábii, sa isi dea viata. 

Daca nu ar fi fost adevarat... daca nu ar fi venit cea de-a treia 
Zi... daca cineva ar fi putut sa arate spre un morman de oase, ar fi 
facut acest lucru. Nimeni nu este gata sa moara pentru un morman de 
oase, insa pentru un Dumnezeu al celei de-a treia zile, oamenii aveau 
sa-si dea viata - pentru ceea ce se afla de cealalta parte a celei de-a 
treia zile. 

Incepand cu acea a treia zi, lumea nu a mai fost niciodata 
aceeasi. 

Ucenicii lui Iisus, care inainte sarbatoreau Sabatul, au inceput 
sa sarbatoreasca duminica - cea de-a treia zi - ceea ce au inceput sa 
numească în Noul Testament „Ziua Domnului”. Cea de-a treia zi este 
Ziua Domnului, pentru că, spuneau ei, „suntem oameni ai celei de-a 
treia zile acum. Riscăm totul pentru asta”. Ei spuneau că împărăţia la 
care tânjiseră cu toţii s-a dovedit a fi reală. 

Nu ştii niciodată ce se poate întâmpla în cea de-a treia zi. Eu 
cred cu fermitate acest lucru. Imi pun toată speranţa într-un 
Dumnezeu al celei de-a treia zile. 

Însă trăiesc într-o lume a celei de-a doua zile. 


7 
TACEREA STRANIE a lui Dumnezeu 


Putem sa strigám cu tanjire si disperare cátre universul rece si 
nepásátor.. dar nu vom primi alt ráspuns decát tácerea. Universul 
este mut, lipsit de orice putere de a confirma sau de a nega pretul pe 
care il punem fie pe noi, fie pe altii. Asa sa fie! Universului nu-i pasa de 
noi.1 

Kenneth A. Taylor 

Mi-am petrecut sase ani din viata studiind pentru doctoratul in 
psihologie clinica. Am fost psihoterapeut cándva, pentru o scurta 
perioadá, si iti voi povesti despre primul meu pacient sinucigas. 

Pentru cei care si-au facut din psihoterapie o profesie, suicidul 
este cel mai mare coşmar. In prima şedinţă cu pacientul se 
investighează eventuale tentative de suicid: „Te-ai gândit vreodată sá- 
ti faci rău? Daca da, te-ai gândit vreodată în ce mod? Dacă da, ai 
încercat vreodată să treci la acţiune?” Am făcut un curs întreg dedicat 
acestui subiect: cine se află în cel mai mare risc de suicid; care este 
clasificarea după sex, vârstă şi profesie; care sunt semnele că suicidul 
ar putea fi iminent; cum să alcătuieşti un plan de acţiune; şi care sunt 
problemele juridice. 

Si pentru a inráutáti situaţia, nu eram un consilier bun. Uneori 
liderii puternici şi dinamici îşi mărturisesc neajunsurile în domeniul 


consilierii: ,Eu pur si simplu le spun oamenilor sa se indrepte. Sunt 
prea puternic, prea autoritar, prea lipsit de rabdare...” in cazul meu, 
nu aceasta era problema. La mine problema era ca de mult prea multe 
ori se intampla sa nu stiu ce sa spun. 

Prima mea experienta in consiliere a avut loc pe cand faceam un 
curs de psihoterapie centrată pe pacient, având la bază studiile 
psihologului Carl Rogers. În psihoterapia centrată pe pacient ideea 
este că nu dai sfaturi şi să nu pui întrebări; pur şi simplu reformulezi 
cu empatie şi aprobare ceea ce spune pacientul, pentru a-l ajuta să 
pătrundă într-un loc mai adânc. Problema mea a fost că prima mea 
pacientă venise împotriva voinţei ei, pentru că soţul ei o programase. 
(Fiind studenţi care făceam practică în consiliere, şedinţele erau 
gratuite.) 

După ce am făcut cunoştinţă, pacienta mi-a spus: 

— Deci, de ce mă aflu aici? 

Reportofonul era pornit şi ştiam că şedinţa avea să fie ascultată 
de îndrumătorul meu. Trebuia să urmez regulile. 

— Am înţeles că vă întrebaţi ce faceţi aici, am subliniat eu. 

— Da, a spus ea. Ce trebuie să facem? 

— Am sentimentul că sunteţi curioasă ce va urma... 

Ce a urmat a fost din ce în ce mai rău, iar pacienta a renunţat 
după câteva şedinţe. 

Câţiva ani mai târziu, în timpul unei stagiaturi la o clinică de 
psihiatrie, mi s-a repartizat o pacientă pe care o voi numi Claire. Avea 
puţin sub treizeci de ani, era cu un mai mare decât mine şi avea mai 
multă experienţă ca pacientă decât aveam eu ca terapeut. A venit cu 
un dosar gros şi fusese diagnosticată cu tulburare de personalitate 
borderline?’ şi depresie. 

Pur şi simplu nu eram pregătit pentru litania durerii care era 
viaţa ei şi contextul din care provenea. Nu îşi cunoştea tatăl biologic. 
Mama ei era bolnavă psihic şi alcoolică; uneori o ameninţa cu moartea, 
plângea şi îşi proclama dragostea pentru ea în acelaşi paragraf. Avea 
un tată vitreg care o luase în patul lui pe când ea avea opt ani. Bunicul 
ei a făcut acelaşi lucru câţiva ani mai târziu. La fel şi unchiul ei. 

Claire nu putea să păstreze o slujbă sau să menţină o prietenie. 
Merita mult mai mult ajutor decât eram eu capabil să îi ofer, însă nu îşi 
permitea să-l plătească şi, pentru că nu îmi încheiasem studiile, lucram 
la o clinică cu tarif variabil. Uneori Claire nu putea să spună nimic 
timp de douăzeci - treizeci de minute. Avusese atâtea tentative de 
sinucidere, încât încheieturile ei aveau cicatrice care de la distanţă 
arătau ca nişte brățări. Nevoia ei de contact cu oamenii, de asigurare 
că cineva ştie de existenţa ei, era avidă. 


27 Tulburare de personalitate care se manifesta prin 
instabilitate emoţională, impulsivitate, reacţii extreme, 
autocontrol minim, tendinţe suicidale. (n.trad.) 


Sá incerci sa consiliezi o persoaná cu tulburare de personalitate 
borderline este aproape ca si cum ai incerca sa salvezi de la inec o 
persoana care se zbate panicata. 

Discutam uneori cu ea despre Dumnezeu. Stia cá eu cred in 
Dumnezeu. . 

Si isi dorea si ea sa creadá. Insa isi amintea cum se rugase in 
copilárie sa nu mai fie nevoita sa mearga in acel dormitor. Si se intreba 
de ce nu o aude nimeni - sau daca o aude Cineva, de ce nu ii ráspunde. 

Eu cred - cu convingere si pasiune - ca vietile se pot schimba, 
insa tind sa cred acest lucru la nivel abstract, ca idee. Nu aveam prea 
multa credinta ca Claire s-ar putea schimba prin ceea ce aveam sa 
facem impreuna. Studiul rezultatelor clinice a dat nastere multor 
dispute legate de ce anume face ca terapia sa fie eficienta, insa una 
din ideile de baza, despre care a scris psihoterapeutul Jéróme Frank 
intro carte intitulată Persuasion and Healing [Convingere şi 
vindecare], este ca aspectul critic il reprezinta credinta vindecatorului 
in posibilitatea vindecarii.2 Cand este prezenta credinta, se pot 
inregistra rezultate extraordinare. Acest lucru se aflá in spatele 
,efectului placebo", de exemplu, care este verificat. Este credinta pe 
care nu o aveam eu. 

Discutam uneori cu ea despre Dumnezeu. Stia cá eu cred in 
Dumnezeu. Si isi dorea si ea sá creadá, insá se intreba de ce nu o aude 
nimeni - sau dacá o aude Cineva, de ce nu ii ráspunde. 

Însă cineva a avut-o in locul meu. Eram supravegheat 
săptămânal de către un psihiatru veteran pe care îl voi numi Dan. Era 
văduv, un om înţelept, înalt şi cărunt, care îşi făcuse studiile la Viena. 
Era Yoda, Merlin şi Dr. Phil??, la un loc, un om blând, liniştit şi unul 
dintre cei mai buni ascultători pe care i-am cunoscut. Aveam mulţi 
pacienţi, însă deoarece cazul lui Claire era atât de grav, cea mai mare 
parte a timpului nostru o petreceam vorbind despre ea. 

De la Dan am învăţat empatia. Nu mai văzusem niciodată pe 
cineva care să intre atât de mult în lumea pacientului cum o făcea el. 
Îmi amintesc şi acum cum mi-a povestit că la moartea soţiei lui, cu 
douăzeci de ani înainte, a păstrat în birou pozele cu ea în vechile lor 
locuri şi nu le-a vorbit pacienţilor despre moartea ei. Nu voia ca 
pacienţii lui mai fragili să experimenteze un sentiment de schimbare 
sau pierdere în locul care pentru unii dintre ei era singurul în care se 
simțeau în siguranţă. Nu voia să adauge si mai mult la poverile lor. 

El asculta, cu ochi trişti, povestea lui Claire. Credea în 
Dumnezeu şi îmi spunea despre cum se roagă pentru pacienţii care 
veneau la el. Îi păsa de ei. Şi prin el, îmi păsa şi mie mai mult. Am 
elaborat împreună un plan pentru a o ajuta. Era unul foarte modest, 


28 Fostul psiholog Phil McGraw, gazdă a propriei sale emisiuni, 
Dr. Phil, în cadrul căreia dezbate o mare varietate de subiecte, 
oferind sfaturi din experienţa sa de psiholog clinic, (n.trad.) 


deoarece eu aveam sa ma ocup de ea doar pe parcursul acelui an de 
studii postuniversitare. Unul dintre obiectivele noastre era pur si 
simplu ca ea sa ajunga la finalul acelui an fara nicio tentativa de 
suicid. 

Eu si Claire am terminat anul nostru impreuna, iar eu am trecut 
la un alt pacient. Ea a fost transferata la un alt practicant cu tarife 
mici. Nu stiu ce s-a intamplat cu ea. Mi-ar placea sa cred ca a castigat 
incredere in sine, a gasit un motiv de a trai si poate chiar s-a casatorit. 

Stiu insa ce s-a intamplat cu Dan. Intr-o sambata dimineata, cei 
de la sectia de politie au gásit o scrisoare in cutia lor postala si s-au 
deplasat imediat la garajul lui Dan, au fortat usa si i-au gasit trupul in 
masina care fusese lasata pornita toata noaptea. Dan lasase scrisoarea 
in cutia lor postala la o ora tarzie din noaptea anterioara. Voia sa se 
asigure ca este gasit in acel sfarsit de saptamana, astfel incat pacientii 
lui sa fie anunţaţi si să nu fie surprinşi venind la birou si negăsindu-l 
acolo. 

Nu ştiu ce anume din sufletul lui Dan l-a făcut să creadă că viaţa 
nu mai merită trăită şi că Dumnezeu nu o poate schimba. Poate că 
durerea atâtor tristeti pe care le purta a fost mai mult decât a putut 
suporta. Poate că a încercat prea mult să poarte povara singur. Poate 
că de vină a fost materialul genetic; poate că neuronii lui se aprindeau 
prea încet, iar dacă ar fi fost ajutaţi, el nu ar fi părăsit niciodată viaţa 
în felul în care a făcut-o. Poate că a luptat timp de ani de zile împotriva 
durerii cu mult mai mult eroism decât voi lupta eu vreodată. 

Ştiu însă că lui Dan îi păsa de alţii mult mai mult şi mai bine 
decât îmi păsa mie. Ştiu că voia să-i ajute în moduri mai nevăzute şi 
mai neaplaudate decât ale mele. 

Nu ştiu de ce Dumnezeu nu a făcut mai mult ca să-l ajute. 

Avocatul diavolului 

Aş dori să analizez această „tăcere stranie a lui Dumnezeu”. Aş 
dori să examinez cât de sincer pot motivul pentru care unele aspecte 
ale vieţii ne determină să ne îndoim. Biserica medievală obişnuia să 
angajeze un avocat care să pledeze împotriva oricărei persoane 
propuse pentru a fi canonizată. Acest avocat era numit „avocatul 
diavolului”. Scopul lui era să confere deciziilor integritate. Indoiala 
sinceră este avocatul diavolului pe care îl necesită credinţa sinceră. Să 
ascultăm ce are de zis îndoiala.3 

Noi, cei credincioşi, descoperim că trăim în aceeaşi lume cu cei 
necredincioşi. Vedem aceleaşi împrejurări pe care le văd cei 
necredincioşi. Ne extaziem în fata aceloraşi apusuri de soare şi 
suferim din cauza aceloraşi mulţimi de copii subnutriti. La fel ca 
necredincioşii, majoritatea credincioşilor pe care îi cunosc nu pretind 
că ar fi avut vreo vedenie; noi nu auzim voci; nu experimentăm acel 
gen de minuni care ar putea dovedi existenţa lui Dumnezeu într-un 
mod ştiinţific, demonstrabil. La fel ca necredincioşii, aceia dintre noi 
care cred în Dumnezeu sunt tulburati de acelaşi rău si de aceeaşi 


durere din lume si de aceeasi suferinta din viata noastra. La fel ca ei, 
si noi suntem prea adesea dezamagiti de crestini. La fel ca ei, si noi 
suntem dezamagiti de lipsa progresului si a cresterii in viata noastra. 

Si totusi, unii dintre noi alegem sa credem intr-un Dumnezeu pe 
care nu-L putem vedea, nu-L putem atinge, nu-L putem auzi si a carui 
existenta nu o putem dovedi si alegem sa ne mizam intreaga existenta 
pe acest Dumnezeu. Altii aleg sa isi mizeze intreaga existenta pe ideea 
ca un asemenea Dumnezeu nu exista. 

Îţi voi spune despre îndoielile care mă tulbură pe mine. 
Îndoielile 

Unii dintre noi alegem să credem într-un Dumnezeu pe care nu- 
L putem vedea, atinge sau auzi şi a cărui existenţă nu o putem dovedi 
şi alegem să ne mizăm întreaga existenţă pe acest Dumnezeu. Alţii 
aleg să îşi mizeze întreaga existenţă pe ideea că un asemenea 
Dumnezeu nu există. 

mele - cel putin cele majore, cele „din liga mare” - pot fi 
împărţite în trei categorii. O categorie implică lipsa dovezilor. Mi-aş 
dori uneori să existe acelaşi tip de dovezi în favoarea existenţei lui 
Dumnezeu ca şi în favoarea existenţei Italiei sau a varicelei. 

O a doua categorie îi implică pe credincioşii înşişi. De ce nu 
suntem mai buni? Dacă ceea ce spunea lisus este adevărat, atunci de 
ce nu zice Dumnezeu nimic despre faptul că adepţii Lui participă la 
cruciade şi inchizitii, ard vrăjitoare pe rug şi aprobă sclavia? Şi de ce 
pot unii creştini să aibă o atitudine negativistă, să-i judece pe alţii, să 
fie ipocriti si chiar indiferenți fata de cei din societatea noastră pe care 
îi considerăm diferiţi de noi? 

Cea de-a treia categorie o reprezintă problema durerii. De ce 
trebuie să existe suferinţă atât de cumplită? De ce trebuie ea să 
lovească într-un mod atât de inutil şi aleatoriu, fără nicio explicaţie? 
De ce nu explică Dumnezeu ce se petrece - sau chiar mai bine de atât, 
de ce nu pune capăt suferinţei? 

Aşadar, vom da cuvântul îndoielii şi vom vorbi puţin despre 
motivul pentru care cred că aceste îndoieli nu vor avea ultimul cuvânt, 
însă recunosc de la bun început că încă mai am întrebări cu privire la 
ele. Vom discuta într-un alt capitol despre principalul motiv pentru 
care am credinţă, însă motivul nu este că aş avea răspunsuri definitive 
la tăcerea stranie a lui Dumnezeu. 

1. De ce nu există mai multe dovezi? 

Dacă Dumnezeu există, de ce nu face El mai mult zgomot? Dacă 
este atât de important să credem în El, de ce nu. Se arată mai evident? 
De ce nu despică norii şi nu îşi scrie numele pe cer? De ce nu ne da 
dovezi mai puternice? Este El un introvertit? Vrea oare, la fel ca Greta 
Garbo, doar să fie singur? 

Unul dintre cei mai celebri atei din ultimul secol a fost Bertrand 
Russell. La vârsta de 90 de ani el a avut un faimos schimb de replici cu 
o femeie la o petrecere. Femeia aceasta i-a spus: 


— Domnule Russell, dumneavoastra nu sunteti numai cel mai 
celebru ateu din lume, ci probabil si cel mai in varsta ateu din lume. 
Veţi muri în curând. Ce veţi face daca, dupa ce veţi muri, veţi 
descoperi că Dumnezeu există? Ce veţi face dacă veţi sta faţă în faţă 
cu acest Dumnezeu pe care L-ati sfidat întreaga viata? 

Bertrand Russell i-a răspuns că va arăta cu degetul spre 
Dumnezeu şi va spune: 

— Domnule, ne-ai prezentat dovezi insuficiente.4 

Woody Allen avea o sugestie mai concretă. El spunea că ar 
crede în Dumnezeu dacă Dumnezeu i-ar da un semn de netăgăduit, 
cum ar fi să facă un depozit mare într-un cont dintr-o bancă elveţiană 
pe numele lui Woody.5 

Un filosof ateu pe nume Norwood Russell Hanson spunea: „Eu 
nu sunt un tip încăpățânat. Aş deveni un teist, un credincios, dacă ar fi 
îndeplinite anumite condiţii. Sunt un om cu mintea deschisă”. Apoi a 
prezentat condiţiile de care ar avea nevoie ca să creadă: 

[Să presupunem ca] martea viitoare, imediat după micul dejun, 
toti oamenii din această lume vom fi loviți de o bubuitură de tunet 
percutantă, care ne va zdruncina urechile, făcându-ne să cădem în 
genunchi. Vor urma viscole puternice, frunzele vor cădea din copaci, 
pământul se va cutremura şi se va disloca, clădirile şi turnurile se vor 
prăbuşi. Cerul va arde într-o lumină argintie sinistră şi în timp ce toţi 
vor avea privirile atintite spre ceruri, acestea se vor deschide, norii se 
vor da la o parte lăsând să se vadă o figură incredibil de strălucitoare 
şi de imensă, cu înfăţişare de Zeu, care se va înălța deasupra noastră 
cât o sută de Everesturi unul peste altul. El se va încrunta cu asprime, 
în timp ce fulgerul va juca peste trăsăturile feţei lui michelangeleşti şi 
apoi va arăta în jos spre mine şi va rosti în auzul fiecărui bărbat, 
femeie şi copil: „M-am săturat de flecărelile tale logice şi inteligente şi 
de despicarea firului în patru în probleme de teologie. Te asigur, 
Norwood Russell Hanson, că Eu chiar exist!*6 

Da, cred ca acest lucru mi-ar atrage si mie atenţia. Ar fi 
suficient să ai o vedenie cu un Dumnezeu cu trăsături michelangelesti, 
dar să te strige pe toate cele trei nume - asta cu siguranţă te-ar da 
gata. 

De multe ori îmi imaginez că dacă aş avea o experienţă mistică 
puternică, acest lucru ar rezolva o dată pentru totdeauna problemele 
legate de credinţă. Însă pentru oamenii care au asemenea experienţe, 
nu pare să fie aşa. Uneori oamenii vin la munte, aud tunetul, văd fumul 
şi fulgerele şi, totuşi câteva luni mai târziu se plâng că trebuie să-şi 
ridice tabăra în pustiu şi se smiorcăie că vor să se întoarcă în Egipt şi 
în robie pentru prazul şi ceapa de acolo. Poate că tăcerea lui 
Dumnezeu are motivele ei. 

Mă duc cu gândul la Agnes. De când era copil, Agnes credea în 
Dumnezeu. Nu numai că credea - era plină de înflăcărare. Voia să facă 
lucruri mari pentru Dumnezeu. Spunea că vrea să „Il iubească pe lisus 


asa cum nu a mai fost iubit niciodată”. Ştia ca lisus este cu ea şi avea 
un sentiment de netágáduit cá El o cheamá. Ea a scris in jurnalul sáu: 
„Acum sufletul meu trăieşte o pace si o bucurie absolute". A 
experimentat o unire atát de profundá si de continuá cu Dumnezeu, 
incát era pentru ea ca o rápire sufleteascá. A plecat de acasá, a 
devenit misionará, I-a dat lui Dumnezeu totul. 

Si apoi Dumnezeu a párásit-o. 

Cel putin asa a simtit ea. Unde este credinta se intreba ea. 
Chiar si ín adáncul sufletului meu nu a mai rámas decát goliciune si 
întuneric... Doamne, cát de dureroasă este această suferinţă 
necunoscută... Nu am credinţă. Ea încerca să se roage: „Rostesc 
cuvintele rugăciunilor scrise - şi încerc din răsputeri să scot din 
fiecare cuvânt dulceata pe care o are de dat. Insă rugăciunea mea în 
unire cu Dumnezeu nu mai e. Nu mă mai rog”. . 

Privind lucrurile din afará, ea muncea, slujea, zàmbea. Insá 
spunea cá zambetul ei nu este decát o , mascá, o mantie care acoperá 
totul". 

Acest intuneric, aceastá uscáciune si durere provocate de 
absenta lui Dumnezeu au continuat sá existe in sufletul ei an dupá an, 
cu o scurta pauzá, timp de aproape cincizeci de ani. Aceasta a fost 
durerea secreta a lui Agnes, cunoscuta mai bine sub numele de Maica 
Tereza.7 

Scrisorile care exprimau chinul ei láuntric au fost un secret in 
timpul vietii ei si ea a cerut sá fie distruse. Dar s-a intámplat un lucru 
ciudat. Faptul cá a fost gata sa persevereze in ciuda unor indoieli atat 
de chinuitoare le aduce oamenilor o mângâiere si o putere pe care o 
viaţă interioară de tihnă şi certitudine nu le-ar putea aduce niciodată. 
După cum prin viaţa ei a fost o slujitoare a celor săraci, tot aşa prin 
chinul ei a devenit o misionară pentru cei care se îndoiesc. 

Dacă aş avea o experienţă mistică puternică, acest lucru ar 
rezolva o dată pentru totdeauna problemele legate de credinţă. Însă 
pentru oamenii care au asemenea experienţe, nu pare să fie aşa. Poate 
că tăcerea lui Dumnezeu are motivele ei. 

Ce trebuie să înţelegem de aici? El ar trebui să ne avertizeze cu 
privire la formulele uşoare care garantează să ne facă să ne simţim 
mai aproape de Dumnezeu. Există o veche maximă: „Dacă nu te mai 
simţi aproape de Dumnezeu, care dintre voi s-a mutat?” Poate că 
aceasta ar fi fost o întrebare bună pe care să i-o pună Natan lui David 
după „scandalul Bat-şeba”. Însă nu i-aş fi pus această întrebare Maicii 
Tereza. 

Unii oameni, bineînţeles, văd acest lucru ca pe un refuz al 
Maicii Tereza de a accepta realitatea că Dumnezeu nu există. „Ea nu 
era mai scutită decât orice altă persoană de conştientizarea faptului că 
religia este o născocire omenească, iar faptul că remediul încercat de 
ea au fost afirmări repetate ale credinţei nu putea decât să adâncească 
groapa pe care şi-a săpat-o singură”, scrie Christopher Hitchens.8 


Richard Dawkins atentiona pe toata lumea sa nu se lase ,amágiti de 
Maica Tereza si de evlavia ei prefacuta”.9 Apropo, aceasta mi se pare o 
strategie proasta. Daca incerci sa convertesti oameni la ateism, noroiul 
aruncat in Maica Tereza nu poate fi cea mai buna idee. 

Insa Maica Tereza nu a vazut lucrurile din aceasta perspectiva 
negativa. Ea nu L-a respins pe Dumnezeu, insa nici nu si-a invins 
durerea pe care i-o provoca tacerea Lui. Durerea aceasta a devenit, in 
mod straniu, parte din ea. Un consilier spiritual intelept i-a spus trei 
lucruri pe care avea nevoie sa le auda. Primul a fost ca nu exista niciun 
remediu omenesc pentru acest intuneric. (Asa ca nu trebuie sa se 
simta vinovata pentru el.) in al doilea rand, faptul ca ,,simte” prezenta 
lui Iisus nu e singura si nici macar principala dovada a prezentei Lui. 
(lisus a spus ca dupa roadele lor - nu după certitudinea lor - îi veţi 
cunoaşte.) De fapt, însăşi tânjirea după Dumnezeu este un „semn 
sigur” că Dumnezeu este prezent - deşi într-un mod ascuns - în viaţa 
ei. Şi cel de-al treilea gând înţelept a fost că suferinţa prin care trece 
ea poate avea un efect răscumpărător. lisus însuşi a trebuit să 
experimenteze agonia absenței lui Dumnezeu: „Dumnezeul Meu, 
Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?” Şi aşa cum suferinţa Lui a 
fost rascumparatoare pentru noi, tot aşa Maica Tereza putea să sufere 
cu efect răscumpărător, rămânând lângă Dumnezeu în mijlocul 
întunericului. 

Şi totuşi, ce bine poate să facă tăcerea lui Dumnezeu pentru 
noi... pentru mine? 

In primávara trecutá am avut o zi memorabilá. Fiica mea a 
absolvit facultatea, eu am implinit 50 de ani si am vorbit la festivitatea 
de acordare a diplomelor la facultatea ei - toate in aceeasi zi. Insá cele 
mai memorabile cuvinte ale zilei nu au avut nicio legáturá cu nimic din 
toate astea. Un om pe nume David Winter fusese rectorul universitatii 
timp de peste un sfert de secol. Spre finalul mandatului sáu, in timp ce 
îşi aştepta cu nerăbdare pensionarea, s-a îmbolnăvit de o boală care în 
decurs de trei săptămâni i-a provocat pierderea vederii. Când am urcat 
pe platformă el a trebuit să ţină de braţ pe cineva care să-l 
călăuzească. Şi în cuvintele sale de salut adresate studenţilor şi 
părinţilor, a spus: „Niciodată să nu te îndoieşti în întuneric de ceea ce 
Dumnezeu ţi-a arătat în lumina.”10 

Acesta a devenit ultimul şi maretul dar pe care l-a oferit Maica 
Tereza lumii. 

Poate că există un motiv bun pentru care Dumnezeu nu. Se 
arată pe cer cu o faţă uriaşă michelangelească, pregătit pentru 
confruntare. 

Poate că obiectivul lui Dumnezeu pentru rasa umană este mai 
mult decât să-i facă pe oameni să recunoască existenţa Lui. (Autorul 
Robert Nozick remarcă faptul că de multe ori ne dorim să-i putem sili 
pe oameni să creadă anumite lucruri; vorbim despre argumente 
puternice şi atacuri logice. „Poate că filosofii au nevoie de argumente 


atât de puternice încât să producă reverberatii in creier: daca 
persoana refuză să accepte concluzia, moare. Crezi că există argument 
mai puternic?") 11 Forțându-i pe oameni să recunoască existenţa lui 
Dumnezeu nu se rezolvă problema fundamentală a rasei umane. Chiar 
dacă ei recunosc că Dumnezeu există, problema inimii omeneşti 
rămâne. 

Fortandu-i pe oameni să recunoască existenţa lui Dumnezeu nu 
se rezolvă problema fundamentală a rasei umane. Chiar dacă ei 
recunosc că Dumnezeu există, problema inimii omeneşti rămâne. 

De exemplu, imagineaza-ti că mergi cu maşina şi vezi o maşină 
a poliţiei oprită în apropiere. Brusc descoperi că intenţia ta de a 
respecta limita de viteză a crescut considerabil. Însă nu pentru că 
inima ta s-ar fi schimbat. Nu ai descoperit dintr-odată că ţi s-au 
schimbat convingerile profunde referitoare la şofat şi că acum eşti 
încântat de existenţa unei limite de viteză. Nu, ci doar vrei să eviti 
durerea. 

Dacă te va opri polițistul - si nu pretinde cá nu ti s-a întâmplat 
asta niciodată - poate că în adâncul inimii tale vei nutri gânduri rele cu 
privire la el. 

Poate că spui în gândul tău: Sunt atâţia criminali şi hoţi. 
Polițistul ăsta ar trebui să urmărească răufăcători în loc să se lege de 
un cetăţean şi un contribuabil cinstit ca mine. Sau poate că îţi spui: 
Probabil că vrea doar să-şi facă norma. Îi ştiu eu pe ăştia. Şi-au stabilit 
un barem şi probabil că vrea să-şi facă şi el norma. Unele veţi încerca 
chiar să flirtati cu polițistul pentru a evita amenda. 

Ce se întâmplă este că întunericul din noi şi preocuparea pentru 
sine ne împiedică să vedem polițistul în mod obiectiv, aşa cum este el. 
Proiectăm asupra lui temerile noastre, dorinţele noastre, egoismul 
nostru şi întunericul nostru. Toate aceste lucruri modelează felul în 
care vedem acea fiinţă umană. Ni se întâmplă tuturor în mod frecvent 
şi ne afectează toate relaţiile. 

Când este vorba de a-L vedea pe Dumnezeu, inmulteste acest 
lucru cu o mie şi vei începe să vezi o frântură din problema lui 
Dumnezeu în raport cu rasa umană. Scriitorii Scripturii spun: „Nimeni 
nu poate să vadă faţa lui Dumnezeu” (vezi Ex. 33: 20). 

La ce se referă ei când spun că nimeni nu poate să vadă faţa lui 
Dumnezeu? Ei vor să spună că noi nu putem să-L vedem pe Dumnezeu 
aşa cum este. Nu suntem capabili de acest lucru. În mod inevitabil, noi 
proiectăm asupra lui Dumnezeu imperfectiunea noastră. 

Aşa că simplul fapt de a-i face pe oameni să creadă în existenţa 
lui Dumnezeu sau în existenţa supranaturalului nu ajută la nimic. 
Oamenii pot să creadă în supranatural şi totuşi să aibă o viaţă 
dezastruoasă din punct de vedere moral sau spiritual. Iacov spunea în 
felul următor: „Tu crezi că Dumnezeu este unul, şi bine faci; dar şi 
dracii cred... si se înfioară” (Iac. 2: 19). Cred oare aceşti demoni ca 
acest unic Dumnezeu este bun, drept, corect şi iubitor? Cred oare 


acesti demoni aceleasi lucruri despre Dumnezeu pe care le credea 
Iisus despre Tatál Sau? Nu. In niciun caz. 

Dumnezeu pare sá ni. Se prezinte in asa fel incát oamenii care 
vor sá-L respingá sa il poata respinge. El le ingaduie libertatea. 
Oamenii care nu vor sá existe Dumnezeu vor gási un mod de a crede 
ca nu exista Dumnezeu. Blaise Pascal spunea ca existá suficientà 
luminá pentru cei care vor sá vadá si suficient intuneric pentru cei 
care sunt de alta párere. 

2. De ce nu exista un produs mai bun? 

Uneori sunt tulburat de existenta lui Dumnezeu cand ma 
gandesc la adeptii Lui. Daca crestinismul este adevarat, atunci de ce 
nu sunt crestinii reclame mai bune? Si de ce nu spune Dumnezeu 
nimic in aceasta privinta? 

Aceasta obiectie imbraca forme puternice. Sam Harris, autorul 
cartilor Letters to a Christian Nation [Scrisori cátre o natiune crestiná] 
şi The End of Faith [Sfârşitul credinţei], sustine că religia reprezintă 
de fapt cea mai mare ameninţare la adresa civilizaţiei şi a 
supravieţuirii umane.12 Aceasta este o temă comună dupa 11 
septembrie şi intetirea amenințărilor cu atacuri teroriste. Credincioşii 
au fost cei care au condus cruciadele, Inchiziția şi procesele 
vrăjitoarelor din Salem. Credincioşii au fost cei care au folosit Biblia 
pentru a apăra sclavia şi care încă o folosesc pentru a promova 
subjugarea femeilor. Un ateu pe nume Steven Weinberg spune în felul 
următor: „Oamenii buni fac lucruri bune, iar oamenii răi fac lucruri 
rele, însă pentru a-i determina pe oamenii buni să facă lucruri rele e 
nevoie de religie.”13 Multe lucruri îngrozitoare au fost făcute în 
numele lui Dumnezeu - chiar şi în numele Dumnezeului Bibliei. Nu ne 
este de niciun folos să minimalizăm aceste fapte sau să încercăm să le 
justificăm. Însuşi apostolul Pavel scria: „Este timpul să înceapă 
judecata chiar de la casa lui Dumnezeu” (1 Pet. 4: 17, NTR). 

O întrebare care contribuie la domolirea îndoielilor mele este 
următoarea: Au fost aceste cumplite atrocități rezultatul învăţăturii lui 
lisus sau al încălcării ei? Acel lisus care a spus: „lubiţi-i pe vrajmasii 
voştri”. Acel Iisus care a spus: „Binecuvântaţi-i pe cei ce vá prigonesc”. 
Acel lisus care a spus: „Când te loveşte cineva, întoarce-i şi celălalt 
obraz”. Acel lisus care a spus pe cruce: „Iată, iartă-i, căci nu ştiu ce 
fac”. 

O altă întrebare ce pare importantă este următoarea: l-a mers 
mai bine rasei umane în societăţi care au căutat să elimine complet 
credinţa? 

Cele mai mari măceluri din istoria rasei umane s-au înregistrat 
în secolul al XX-lea în ţări care au căutat să îl elimine pe Dumnezeu, să 
elimine închinarea şi credinţa. Se crede că Stalin a fost răspunzător de 
moartea a 20 de milioane de persoane. Mihail Gorbaciov a estimat o 
cifră mai apropiată de 35 de milioane. O carte recentă relata că numai 
Mao Zedong a fost răspunzător de moartea a aproximativ 70 de 


milioane de persoane in China. Hitler, in perioada Germaniei naziste, 
s-a facut vinovat de moartea a circa 10 milioane de persoane. Pol Pot a 
condus un regim ateist in Cambodgia, estimandu-se ca 20% din 
populatia intregii tari a fost masacrata la ordinul lui.14 Elie Wiesel, 
care si-a pierdut familia in timpul Holocaustului, scria: ,,Absenta 
programatica a lui Dumnezeu, sau cel putin iluzia de a te opune 
prezentei Lui, duce in mod sistematic la orori."15 

Uneori incerc un mic exercitiu de imaginatie. Imagineazá-ti o 
societate fara religie, fara credintá si fara Dumnezeu. (S-a incercat 
realizarea acestui lucru.) Pare oare probabil ca in acea societate 
nimeni 

Imagineazá-ti o societate fara religie, fara credinta si fara 
Dumnezeu. 

(S-a incercat realizarea acestui lucru.) Problema discriminárii ar 
fi oare rezolvata brusc? 

sá nu rávneascá la banii altcuiva, nimeni sá nu rávneascá la 
casa altcuiva sau la sotul sau sotia altcuiva, ca oamenii de culori 
diferite sa devina brusc servitori devotati unii altora? Problema 
discriminárii ar fi oare rezolvatá brusc? Este greu sá ne imaginàm cá 
doar pentru cá religia este distrusá, oamenii lacomi vor deveni 
generosi, oamenii plini de mánie vor deveni plini de compasiune, 
emisiunea lui Jerry 

Springer va fi anulatá si toatá lumea va sprijini PBS?? si va 
asculta NPR.?? 

Cruciadele si Inchizitia nu genereazá multá indoiala in mine, 
cáci má tem mai mult de ceea ce poate deveni societatea fara credinta. 
Indoielile mele au o sursă mai seculară. Câteodată mă gândesc că as 
avea mai multă certitudine în privinţa credinţei dacă ea ar produce în 
mod regulat fiinţe umane mai bune. Scriitorul David Kinnaman îşi 
numeşte cartea Unchristian [Necrestin] pentru cà studiile sale 
dezvăluie că majoritatea oamenilor din afara creştinismului îi văd pe 
creştini asa cum sunt caracterizați de „necreştini”. Una dintre 
persoanele intervievate spunea în felul următor: „Cei mai mulţi oameni 
pe care îi întâlnesc presupun că creştin este cineva foarte conservator, 
adânc înrădăcinat în felul său de gândire, opozant al homosexualității, 
adversar ai dreptului femeii de a alege, mânios, violent, irațional, 
lacom de putere; dornic să convertească pe toată lumea şi în general 
nu poate să trăiască în pace cu nimeni care nu crede ceea ce crede 


29 Public Broadcasting Service - un furnizor public şi nonprofit 
de televiziune din S.U.A.,avand 354 de posturi şi fiind cel mai 
mare furnizor american de servicii de televiziune, (n.trad.) 

30 National Public Radio - o organizaţie americană nonprofit 
care furnizează programe pentru 797 de posturi publice de 
radio din S.U.A. (n.trad.) 


el."16 

Si predicatorii. Sá nu incep cu predicatorii. Frederick Buechner 
scria: , Probabil cá nu existá o dovadá mai buná in favoarea existentei 
lui Dumnezeu decat felul in care, an dupa an, El supravietuieste 
modului in care il promoveazá prietenii Lui profesionisti.” 17 

Desigur, orice credincios iti va spune ca am fi cu totii intr-o 
stare mult mai rea dacá am fi pe cont propriu. Autorul Evelyn Waugh a 
fost un catolic deplorabil de deficitar in raport cu standardele credintei 
sale. Cineva l-a intrebat odatá: 

— Cum poti sá te numesti catolic si sá ai un comportament atát 
de urát, sa fii atat de rau, atat de ticálos, atat de malitios? 

Waugh a ráspuns: 

— Imagineaza-ti cum as fi daca nu as fi catolic.18 

Stiu - si necredinciosii sunt ipocriti. Aceasta este conditia 
umaná. Ipocrizia este tributul pe care virtutea il plateste viciului, 
spune o maxima. Dar totusi... 

Eu am tráit printre crestini toatá viata mea. Si personal, aceastá 
obiectie referitoare la „creştinii necrestini" îmi tulbură mult credinţa. 
Ştiu că există explicaţii. De pildă: 

— Numai Dumnezeu vede inima. 

— lisus a preferat să stea în compania păcătoşilor decât în 
compania sfinţilor, care la urma urmei au fost cei care L-au răstignit. 

— Nu oricine care îl numeşte pe lisus „Domn” este într-adevăr 
un ucenic al Lui. 

— Ideologiile alternative, de la marxism la psihanaliză, nu au 
zguduit lumea. 

„Faptul că psihanaliza nu i-a făcut pe psihanalişti înşişi oameni 
mai buni, mai nobili sau cu un caracter mai puternic rămâne o 
dezamăgire pentru mine”, îi scria Freud unui prieten. „Poate că am 
greşit asteptandu-ma la acest lucru.”19 

Trebuie să spun însă că, în momentele mai întunecate din viaţa 
mea, procentajul mic de creştini care par într-adevăr să înainteze pe 
calea spre „o făptură nouă” îmi tulbură credinţa. 

Iar lipsa progresului care mă tulbură cel mai mult este cea din 
viaţa mea. 

3. De ce nu se pune capăt durerii? 

Încă o întrebare: Dacă într-adevăr există un Dumnezeu iubitor, 
atotputernic, bun şi competent, care este la cârma universului, de ce 
există atâta rău, atâta suferinţă şi atâta durere? De ce există dezastre 
naturale, cum sunt tsunami-urile şi cutremurele; accidente precum 
cele de maşină şi incendiile; boli ca atacurile de cord, cancerul, 
Alzheimer şi scleroza multiplă? De ce nu ne răspunde Dumnezeu? De 
ce nu primim ajutor din partea Lui în aceste văi ale durerii omeneşti? 
Steve Weinberg spune: „Dumnezeul păsărilor şi al copacilor ar trebui 
să fie şi Dumnezeul defectelor din naştere si al cancerului.”20 

Această problemă a tăcerii lui Dumnezeu este la fel de veche 


precum credinta in El. Un filosof pe nume Diagoras a fost cel mai 
celebru ateu din Grecia secolului al V-lea i.Hr. Cineva i-a aratat odata 
mai multe imagini care ii infatisau pe zei in actiune: ,,Crezi ca zeilor nu 
le pasa de oameni? Uită-te la toate imaginile acestea cu cei care au 
fost salvati din furtuni pentru ca s-au rugat zeilor si le-au cerut sa-i 
scape”. Diagoras a raspuns: ,,Da, asa este, dar unde sunt imaginile cu 
toti cei care au naufragiat si au pierit in valurile márii?"21 

Oamenii incearca uneori sa evite problema suferintei rámase 
fárá ráspuns povestind intámplári despre cum a intervenit Dumnezeu 
in imprejurarile tragice in care se aflau ei si i-a salvat. Dar povestirile 
lor prezinta neajunsuri. 

Nu cu mult timp in urmá un prieten de-al meu era sá se inece 
impreuna cu fiul sáu. Cei doi au fost dusi de un curent puternic pe 
cand inotau in apropierea unei plaje pe care nu se afla decát familia 
lui. Când şi-a dat seama cu ce se confruntă, prietenul meu şi-a 
imaginat cum va face familia lui faţă unei duble înmormântări şi cum 
poate nici nu aveau să le găsească trupurile. 

Vărul lui i-a văzut luptând cu valurile şi a intrat în apă ca să le 
arate în ce direcţie să înoate. In cele din urmă au reuşit să scape. 
Eforturile prietenului meu de a ajunge la mal au fost atât de 
herculeene, încât rinichii lui au cedat şi a trebuit să facă dializă pentru 
un timp. (Şi era un decatlonist olimpic, aşa că trupul lui nu a fost răpus 
cu uşurinţă.) 

Câţiva prieteni de-ai lui care au venit să se roage pentru el i-au 
spus că pur şi simplu ştiu că Dumnezeu îi va vindeca rinichii; pur şi 
simplu ştiu că Dumnezeu are planuri de sănătate şi vitalitate pentru el. 
Când mergea la dializă el se întreba cum rămâne cu toţi ceilalţi 
oameni care face au dializă de ani de zile. Oare nu avea Dumnezeu 

Oamenii încearcă uneori să evite problema suferinţei rămase 
fără răspuns povestind întâmplări despre cum a intervenit Dumnezeu 
în împrejurările tragice în care se aflau ei şi i-a salvat. Dar povestirile 
lor prezintă neajunsuri. 

planuri bune pentru vitalitatea lor? De unde ştiau prietenii lui 
că el se va vindeca? Şi cum rămâne cu toată suferinţa de orice alt fel 
care nu primeşte alinare - atât în cazul credincioşilor, cât şi al 
necredincioşilor? 

Este demn de remarcat că în unele religii, răul şi suferinţa nu 
reprezintă baza unei probleme intelectuale. În hinduism, de exemplu, 
suferinţa este un rezultat al karmei rele dintr-o viaţă anterioară. Dacă 
suferi în această viaţă, plăteşti pentru alegerile proaste pe care le-ai 
făcut într-o viaţă trecută. În budism atât suferinţa, cât şi bucuria sunt 
percepute ca iluzorii - rezultate ale dorinţei umane. 

Buda spunea că adevărata iluminare include conştientizarea 
faptului cá sinele nu există. Odată ce înţelegi cá nu ai un i sine, nu 
există niciun motiv pentru care să eviti durerea. (Faptul cá nu ai un 
sine îţi prinde bine şi când fiscul vine în control.) 


Sunt atatea lucruri legate de aceasta problema pe care nu le 
inteleg. Insá un om al cárui fiu a murit la varsta de 25 de ani in timp ce 
escalada un munte a spus ca a ajuns sa vada ,lacrimi, un Dumnezeu 
care plange, suferind din cauza suferintei mele. Pana atunci nu-mi 
dadusem seama ca dacă Dumnezeu iubeşte lumea, El suferă. 
Presupuneam în mod nechibzuit că Dumnezeu iubeşte fără să sufere. 
Ştiam că dragostea divină este cheia. Insă nu-mi dădusem seama ca 
dragostea divină care este cheia este o dragoste care sufera.”22 

lisus ne-a prezentat un Dumnezeu care suferă, un lucru la care 
lumea nu se gândise niciodată până atunci. Nu cunosc răspunsul în 
întregime, însă ştiu aceste lucruri. 

Ceea ce mă surprinde nu este numai ceea ce se poate numi 
„tăcerea stranie a lui Dumnezeu”, ci şi ceea ce se poate numi „tăcerea 
ateismului” sau „tăcerea inexistentei unui Dumnezeu”. Aceasta nu este 
o tăcere stranie. Această tăcere nu este un mister, o enigmă. Această 
tăcere este o tăcere care spune: „Asta e tot. Numai tăcere”. Nu există 
niciun răspuns. Nicio semnificaţie. Nu există nimic. 

Cu toţii avem acest sentiment - nu doar ca viata e grea, nu doar 
că suferim. Avem sentimentul nu doar că lucrurile stau prost, ci că 
lucrurile nu sunt asa cum ar trebui să fie. 

Pe ce îţi mizezi viaţa 

Poate că nu ne place tăcerea; poate că nu am fi ales să avem 
întrebări fără răspuns, însă trebuie să alegem cum le vom înţelege, pe 
ce ne vom miza viaţa. Te invit să te gândeşti la două alternative şi la 
consecinţele lor. Una dintre ele, ca să-l parafrazez pe ateul Bertrand 
Russell, este: „Tu eşti produsul unor cauze lipsite de scop sau 
semnificaţie. Originea ta, creşterea ta, speranţele tale, temerile tale, 
pasiunile tale şi convingerile tale sunt rezultatul unor grupări 
accidentale de atomi. Nicio ardoare, niciun eroism sau intensitate a 
gândirii sau a sentimentului nu îţi poate păstra viaţa de dincolo de 
mormânt. Tot devotamentul, toată inspiraţia, toată truda tuturor 
veacurilor sunt destinate extinctiei în vasta moarte a sistemului solar. 
Întregul templu al realizărilor umane trebuie în mod inevitabil 
îngropat în molozul unui univers în ruine. În această direcţie ne 
îndreptăm cu toţii”. 

Sau poti alege următoarea variantă: „Tu eşti creaţia unică a 
unui Dumnezeu extrem de bun şi nespus de creativ. Eşti creat după 
chipul Său, cu o capacitate de a gândi, a alege şi a iubi - care te face 
superior oricăror alte forme de viaţă. Nu numai că vei supravieţui 
morţii, ci tu însuţi ai fost creat ca să porti o greutate veşnică de slavă 
pe care acum nici nu poti să ţi-o imaginezi, dar într-o zi o vei 
cunoaşte”. 

Trebuie să decizi pe care dintre cele două alternative îţi vei 
miza viaţa. 

O caricatură din ziarul San Francisco Chronicle ilustrează în 
mod minunat acest adevăr. Doi atei merg din casă în casă pentru a-şi 


prezenta convingerile religioase. Ei stau in fata unei usi deschise, iar 
barbatul dinauntru spune: 

— Brosura asta e goala. 

Ei raspund: 

— Suntem atei. 

Daca nu exista Dumnezeu, nu exista nicio poveste. Nu ai ce sa 
scrii, nu ai niciun principiu calauzitor, nicio dovada. Nimic nu 
conteaza. Fa tot ce vrei! Brosura e goala. Universul tace. 

Simplul fapt ca ateismul poate sa fie deprimant nu inseamna ca 
el este fals. Daca ateismul e adevarat, ar fi bine sa recunoastem acum. 

Ínsá cu totii avem acest sentiment - nu doar cá viata e grea, nu 
doar ca suferim. Avem sentimentul nu doar ca lucrurile stau prost, ci 
ca lucrurile nu sunt asa cum ar trebui sá fie. Copiii nu trebuie sa 
creasca fara sa-i pese cuiva de ei, fara ca cineva sa se ingrijeasca de 
educaţia si de sănătatea lor, doar pentru că au o alta culoare a pielii. 
Femeile nu trebuie să fie abuzate. Tatii nu trebuie să moară de cancer 
când au 40 de ani şi copiii lor sunt mici. 

Dacă universul este un mecanism, un accident uriaş, o 
indiferenţă oarbă şi nemiloasă, de unde am preluat ideea că lucrurile 
trebuie să fie într-un anumit fel? 

Iată o ilustrație foarte simplă. Nu este profundă din punct de 
vedere filosofic, însă mă ajută să privesc lucrurile într-o manieră 
simplă: o femeie pe care o cunosc, pe nume Sheryl, s-a dus la un salon 
de înfrumusețare ca sa îşi facă manichiura. După ce cosmeticiana a 
început să lucreze la unghiile ei, cele două au început să converseze 
pe numeroase subiecte. Când au atins în cele din urmă subiectul 
Dumnezeu, cosmeticiana a spus: 

— Eu nu cred că Dumnezeu există. 

— De ce spuneţi asta? a întrebat Sheryl, care are scleroză 
multiplă. 

— Ei bine, nu trebuie decât să ieşi în stradă ca să-ţi dai seama 
că Dumnezeu nu există. Spuneti-mi, dacă Dumnezeu ar exista, ar fi 
atâţia oameni bolnavi? Ar exista copii abandonaţi? Dacă Dumnezeu ar 
exista, nu ar exista nici suferinţă, nici durere. Eu nu-mi pot imagina 
cum ar fi să iubesc un Dumnezeu care ar putea permite toate aceste 
lucruri. 

Sheryl a rămas pe gânduri o clipă. Nu a răspuns, deoarece nu 
voia să stârnească o discuţie aprinsă. Cosmeticiana şi-a terminat 
treaba, iar Sheryl a plecat de la salon. 

Imediat după ce a ieşit din salonul de înfrumusețare, a văzut pe 
stradă o femeie cu părul lung, încâlcit şi murdar. Era nespălată şi 
neîngrijită. Sheryl s-a întors, a intrat din nou în salonul de 
înfrumusețare şi i-a spus cosmeticienei: 

— Ştiţi ceva? Nu există cosmeticiene. 

— Cum puteţi să spuneţi asta? a întrebat aceasta surprinsă. Eu 
sunt aici. Tocmai v-am făcut manichiura. Exist. 


— Nu, a exclamat Sheryl, nu exista cosmeticieni, pentru ca daca 
ar exista, nu ar mai fi oameni cu parul lung si murdar si care sa arate 
foarte neingrijiti, ca femeia aceea de afara! 

— O, dar exista cosmeticieni, a ráspuns ea. Problema este cá 
oamenii nu vin la mine. 

Exact. 

Principala problema in ce priveste indoiala, atunci cand indoiala 
devine toxica, nu este ce ne face ea. Problema e ce ne impiedica ea sa 
facem. 


8 
CAND iNDOIALA DEGENEREAZA 


,Viata nu este decat un truc murdar, o cálátorie de la nimicnicie 
la nimicnicie".1 
Ernest Hemingway 


Dacá ar fi sá má intrebi cine mi-a modelat in mare másurá 
credinta in cei mai formativi ani din viata mea, ráspunsul ar fi simplu. 
Este vorba de un profesor de greacá, de várstá mijlocie, de la 
universitatea unde am studiat eu, pe nume Jerry Hawthorne. Avea o 
claie mare de par roşcat, asa cá noi, studenţii, îi spuneam Megas 
Rodos, care in greaca inseamna Marele Roscat. 

Sa inveti greaca koine la ora opt dimineata ar putea parea 
plictisitor pentru unii. Însă era o experienţă de viaţă memorabilă 
pentru cercul nostru de prieteni: Chuck, student la medicină, care a 
devenit primul şi cel mai bun prieten al meu pe când aveam amândoi 
15 ani; Kevin, cu care eram prieteni pentru că era amuzant şi 
fermecător şi pentru că speram să ne rămână nouă prietenele pe care 
le părăsea; Tommy, care putea să facă până şi o piatră să râdă; şi 
Bizonul, un student la drept care avea darul de a adormi la cursuri 
fără să fie observat, şi totuşi să ia note de 10. Obişnuiam să glumim că 
într-o zi Bizonul va pleda într-un proces şi va finaliza cu: „Onorată 
instanţă, apărarea a încheiat. Zzzzzz..." 

Cu timpul, am devenit nu doar studenţii lui Megas Rodos, ci şi 
prietenii lui. Mâneam gogoşi împreună miercurea dimineaţa, când ora 
de capelă nu era obligatorie (în celelalte zile participarea la capelă era 
monitorizată de studenţi numiţi cu drag „spioni de capelă”) şi în alte 
dimineti când ne foloseam zilele de absente permise. Vinerea dupa- 
amiaza ne întâlneam în clădirea asociaţiei studenţeşti. Cineva 
pregătea un eseu (nu pentru curs, ci doar pentru bucuria de a învăţa) 
şi apoi discutam cu toţii pe marginea lui. Marele Roşcat ne invita la el 
acasă. El ne-a urmărit cariera, ne-a oficiat căsătoria, ne-a îndrumat 
spre studii postuniversitare şi ne-a avertizat prietenele - si mai târziu 
soțiile - cu privire la noi. 


Era cel mai nepriceput om pe care l-am cunoscut vreodata in 
materie de spus bancuri. Strica poanta cu mult timp inainte de a 
ajunge la ea, se intrerupea singur in mod repetat, se inrosea 
anticipand cat de amuzanta va fi gluma, dupa care lovea fara mila cu 
cotul sáu osos pe oricine státea langa el, ca sa smulgá mai multe 
rásete. Reproducea scheciuri ale celor de la Monty Python“! într-un 
accent britanic teribil de fortat si de stángaci. Scheciul lui preferat era 
despre o casnică britanică de vârstă mijlocie care îi dovedeşte unei 
alte femei că îl cunoaşte pe existentialistul francez Jean-Paul Sartre, 
efectuând un apel telefonic internaţional la casa lui Sartre şi vorbind 
cu doamna Sartre: 

— Alo. Casa lui Jean-Paul Sartre? 

— (Doamna Sartre) Da. 

— Este Jean-Paul liber? 

— (Doamna Sartre) Asta încearcă şi el să afle de treizeci de ani, 
dragă. Ha, ha, ha, ha... 

Cu toţii îl adoram. Avea ceva special - caracterul lui, modul în 
care îşi lua foarte în serios atât materia, cât şi studenţii, simţul 
umorului şi profunda lui smerenie înaintea lui Dumnezeu - toate 
acestea îi determinau pe cei din jurul lui să îşi dorească să fie mai 
buni. El ne-a prezentat savanţi de seamă şi cărţi de seamă. Era acel 
gen de om care - în virtutea caracterului său - te făcea să te simţi 
rusinat daca nu dadeai tot ce aveai mai bun. 

Odata m-am strecurat in biroul lui impreuna cu un coleg, am 
furat cateva foi cu antet si i-am scris o scrisoare unuia dintre studentii 
sai care lipsise de la mai multe cursuri. Scrisoarea, in cel mai pur stil 
hawthornian, prezenta scuzele profesorului pentru faptul ca nu fusese 
un profesor mai bun si ca il dezamagise pe acest student. Dupa aceea 
am aşteptat lângă biroul lui să-l vedem pe studentul respectiv dând 
buzna în birou şi spunând: 

— O, nu, domnule profesor Hawthorne, nu m-aţi dezamăgit. Eu 
v-am dezamăgit pe dumneavoastră! Dar nu voi mai lipsi de la niciun 
curs! 

Marele Roşcat, bineînţeles, habar nu avea ce anume provocase 
această izbucnire. 

De mai mulţi ani, ori de câte ori m-am întâlnit cu persoane care 
au studiat la facultatea unde am studiat şi eu, i-am întrebat cine i-a 
influenţat cel mai mult. Un nume se repetă din nou şi din nou. Cel de 
pe locul doi e la mare distanţă. 

Marele Roscat ne-a deschis o lume de întrebări pe care eu nu le 
întâlnisem niciodată în biserica baptistă în care am crescut. Fiecare 


31 Numele colectiv al creatorilor showului de comedie Monty 
Python's Flying 

Circus, difuzat de televiziunea BBC pentru prima dată pe 5 
octombrie 1969. (n.trad.) 


intrebare ducea la alte intrebári, insá acestea duceau la mai multa 
credinta. Poate cá daca Dumnezeu a folosit oameni adevárati pentru a 
scrie Scriptura, poate că daca lisus într-adevăr a venit pe pământ ca 
om, si nu ca un supererou cu capa ascunsa la spate, poate cá viata cu 
Dumnezeu este, mai posibilá pentru cineva ca mine decát indráznisem 
eu sa cred/Posibilitatea de a gandi, de a cerceta, de a ma indoi si de a- 
mi pune intrebári a fácut din credintá o realitate vie pentru mineypoti 
sá plantezi gráuntele de mustar al credintei intr-un pahar de polistiren 
plin cu pământ, dar în cele din urmă el va trebui să ajungă jos in 
pământ, unde să aibă loc să se extindă; altfel va muri de prea multă! 
ngr adi re. (Prob abil că e un mod ciudat de a o spune, însă Marele 
Roşcat m-a învăţat cum îndoiala poate face din mine un credincios mai 
bun.) 

Am admirat acelaşi profesor, am fost tulburati şi stimulati de 
aceleaşi întrebări si am fost expuşi aceleiaşi învățături. Si totuşi, 
aceste experienţe au dus la intensificarea credinţei în unul şi la 
intensificarea îndoielii în celălalt. 

Un student care a studiat la Wheaton College cu câţiva ani 
înaintea mea se transferase de la Moody Bible Institute (unde, după 
cum circula o vorbă, „Biblia este al doilea nostru prenume”). A fost 
avertizat că Wheaton adoptă o poziţie liberală. Şi el a devenit 
studentul lui Jerry Hawthorne. Şi lui i s-a deschis mintea prin întrebări 
şi studiu. 

Însă în cazul acestui student, întrebările au dus la spulberarea 
credinţei. Numele lui este Bart Ehrman, şi el îşi relatează povestea în 
cartea Misquoting Jesus [Rástálmácindu-L pe Iisus], apărută pe lista 
de bestselleruri a ziarului New York, aşa că nu dezvălui nimic nou.2 El 
povesteşte cum Jerry i-a influenţat viaţa în calitate de erudit, profesor 
şi în cele din urmă prieten. Relatează cum a fost uimit de faptul că lui 
Jerry nu îi era teamă să îşi pună întrebări cu privire la credinţa sa - o 
tendinţă pe care Bart o considera o slăbiciune. : 

In cele din urmă Bart a început să îşi pună si el întrebări. Însă 
ideea că Biblia are o latură umană i se părea o dovadă a faptului că nu 
poate să fie divină. Singura alternativă la fundamentalismul naiv i se 
părea respingerea totală a lui Dumnezeu. Acelaşi profesor şi aceleaşi 
întrebări care mie mi-au aprofundat credinţa, pe a lui au dărâmat-o. O 
vreme spunea despre sine că este un „agnostic vesel”; în ultima vreme 
se declară ateu. În prezent este şeful catedrei de studii religioase a 
Universităţii din Carolina de Nord din Chapel Hill. Mi se pare o funcţie 
ciudată pentru un om care nu crede în Dumnezeu, însă ştiu că el s-a 
aplecat îndelung, din greu şi cu multă trudă asupra unor întrebări 
importante şi doreşte să îndrume oamenii spre adevăr. 

Eu şi Bart am studiat la aceeaşi şcoală, am admirat acelaşi 
profesor, am fost tulburati şi stimulati de aceleaşi întrebări şi am fost 
expuşi aceleiaşi învățături. Şi totuşi, aceste experienţe au dus la 
intensificarea credinţei în unul şi la intensificarea îndoielii în celălalt. 


Nu stiu de ce. 

Uneori indoiala poate avea un efect benefic asupra noastra. 
Poate sa ne motiveze sa studiem si sa invatam. Poate sa purifice 
convingerile false care s-au strecurat in credinta noastra. Poate sa 
smereasca aroganta noastra. Poate sa ne dea rabdare si compasiune 
fata de alte persoane care se confrunta cu indoiala. Poate sa ne aduca 
aminte cat de mult conteaza adevarul. Martin Luther, care a fost 
aparatorul infocat al importantei credintei, dar s-a luptat el insusi cu 
indoiala, insista ca mandria - nu indoiala - este opusul 

Ínsá indoiala poate sa degenereze; indoiala poate sa se inchege 
asemenea laptelui stricat. Indoiala poate sa se scurga din minte in 
vointa si sa blocheze curajul si devotamentul. Poate sa ne deterioreze 
capacitatea de a persevera. Poate sa ne faca nehotarati. Poate sa 
erodeze certitudinea. Miscarea Solidaritatea din Polonia avea un 
slogan memorabil: ,Pesimism al mintii, optimism al vointei". Ei 
intelegeau ca rezultatele erau incerte, insa refuzau sa permita 
incertitudinii succesului sa slabeasca forta devotamentului. 

Terapeutii vorbesc uneori despre un ,avantaj secundar” cand 
analizeaza problemele. De pilda, un baiat poate sa sufere de o boala 
psihosomatica. Un terapeut perspicace observa toate beneficiile pe 
care le are baiatul de pe urma faptului ca este bolnav: nu merge la 
scoala, are parte de grija si afectiune din partea mamei, scapa de teme 
şi se uită la televizor, devine centrul atenţiei. Boala i se pare reală, însă 
nu este cauzată în totalitate de microbi. Dacă suntem sinceri, îndoielile 
noastre pot produce şi avantaje secundare, bă vedem, aşadar, cum 
poate îndoiala să degenereze şi care sunt „avantajele secundare” care 
se ascund în spatele ei. 

Scepticul 

Scepticul este omul care spune: „Nu voi lua nicio decizie. Nu voi 
adopta nicio poziţie, deoarece nevoia de dovezi suficiente nu a fost 
încă împlinită”. Acest raţionament poate suna obiectiv sau raţional, 
însă dinamica din mintea scepticului, dincolo de suprafaţă, este 
următoarea: „Nu vreau să mă înşel. Nu vreau să fiu rănit. Nu vreau să 
par unul dintre cei naivi”. Dincolo de suprafaţă, în sceptic există teamă 
- teama de a nu fi dezamăgit. Scepticul spune: „Prefer să stau pe 
dinafară şi să arăt ca un observator inteligent decât să risc să am 
încredere. Renunt la tot ce ar putea rezulta din acea încredere”. 

Povestea mea preferată despre un sceptic are drept cadru 
Revoluţia Franceză şi „Regimul Terorii”. Oamenii erau executaţi peste 
tot. Trei bărbaţi îşi aşteptau execuţia. Primul dintre ei era un preot. 
Când a fost adus la ghilotină, a fost întrebat: 

— Aveţi un ultim cuvânt? 

El a răspuns: 

— Cred că Dumnezeu mă va scăpa. 

Şi-a pus capul la ghilotină, lama a fost coborâtă şi s-a oprit la 
cinci centimetri de gâtul lui. Călăii au spus: 


— Eo minune! 

Si i-au dat drumul. 

A venit urmatorul condamnat. Si el era tot preot. Calaii l-au 
intrebat: 

— Aveti un ultim cuvant? 

— Cred ca Dumnezeu ma va scapa, a spus el. 

A fost pus la ghilotina, lama a fost coborátá si s-a oprit la cinci 
centimetri de gatul lui. Calaii au spus: 

— E o minune! 

Si i-au dat drumul. 

A urmat cel de-al treilea condamnat. Acesta era un sceptic si un 
ateu. Nu voia sa fie asociat cu credinciosii. Calaii l-au intrebat: 

— Aveti un ultim cuvánt? 

Uitandu-se la ghilotiná, el a spus: 

— Ei bine, cred cá stiu care este problema. E ceva blocat la 
mecanismul ghilotinei. 

Scepticii prefera, chiar daca au de pierdut, sa para ca au 
dreptate decat sa isi asume riscul de a avea incredere. 

Unul dintre ucenici era atat de cunoscut pentru acest gen de 
scepticism, incat si-a castigat porecla de ,Toma necredinciosul”. Il 
intalnim de trei ori in Evanghelia dupa Ioan si intotdeauna manifesta 
scepticism. 

Un aspect al indoielii care degenereaza ilustrat de Toma este 
modul in care ea ne priveaza de incredere si speranta. lisus mergea 
spre Betania pentru a le ajuta pe Maria si pe Marta. Lazar era bolnav 
si de fapt urma să moară. Ucenicii au încercat să-L. convingă pe lisus 
să nu. Se ducă, deoarece urma să aibă probleme acolo. Cu toate 
acestea, lisus nu a putut fi convins să nu. Se ducă...Atunci Toma, 
căruia i se zicea «Didimus», le-a zis celorlalţi ucenici: «Să mergem şi 
noi să murim împreună cu EL, (loan 11: 16, NTR). 

Nu e tocmai genul de remarcă menită să insufleteasca o echipă. 
Una dintre metaforele pe care le foloseşte scriitorul William Sessions 
pentru a descrie credinţa are de-a face cu orizontul. Orizontul este cel 
mai îndepărtat punct din câmpul nostru vizual. Este locul posibilităţii, 
locul spre care suntem mereu chemaţi. Credinţa înseamnă, printre 
altele, să ne îmbrăţişăm orizontul. Când îndoiala degenerează, 
începem să ne temem. Orizontul ne este ameninţat. 

Însă îndoiala lui Toma a atins apogeul dupa ce Iisus li s-a arătat 
celorlalţi ucenici în timp ce erau adunaţi laolaltă după înviere. Toţi 
erau prezenţi cu excepţia lui Toma. Erau plini de bucurie şi abia 
aşteptau să-i spună lui Toma. Este interesant că textul nu ne spune de 
ce nu era Toma împreună cu ei. Începuse oare să se distanteze de ei? 
Nu ştim. Însă ei abia aşteptau să-i spună. 

— Toma, L-am văzut! E viu! A înviat din morţi! 

Răspunsul lui Toma i-a uluit: 

— Nu vă cred. 


Toma le spune de fapt celorlalti ucenici fie ca mint, fie ca au 
căzut pradă unei iluzii. Ar fi trebuit să stie cá nu e asa. Îi cunoştea. Îl 
cunoştea pe lisus. Îl auzise predicánd si îl văzuse făcând minuni. Mai 
mult decât orice altă fiinţă umană, Toma avea motive temeinice să 
creadă, însă a ales calea scepticismului şi a dat un răspuns frapant: 
„Dacă nu voi vedea în mâinile Lui semnul cuielor şi dacă nu voi pune 
degetul meu în semnul cuielor şi dacă nu voi pune mâna mea în coasta 
Lui, nu voi crede” (Ioan 20: 25). 

Expresia , Toma necredinciosul” nu apare nicăieri în Biblie, însă 
mai există o poreclă care aruncă lumină asupra îndoielii care 
degenerează. De două ori loan menţionează că el este Toma, zis şi 
Didimus, care în greacă înseamnă „geamăn”. Numele au semnificaţie 
în scrierile din vechime, iar Ioan cu siguranţă nu îl menţionează pe 
acesta de două ori în mod întâmplător. În zilele noastre gemenii sunt 
priviţi cu entuziasm, dar în lumea antică erau consideraţi semne rele. 

Scepticii preferă, chiar dacă au de pierdut, să pară că au 
dreptate decât să îşi asume riscul de a avea încredere. 

Ei dădeau peste cap legile privitoare la moştenire. Rata 
mortalităţii în cazul naşterii gemelare era mult mai ridicată decât în 
cazul naşterii unui singur copil.3 " 

Numele lui Toma este semnificativ sub incá un aspect. In 
numeroase limbi, inclusiv in greaca veche, existá o legáturá intre 
cuvintele pentru ,indoialá" si ,doi". Avem un caz similar in limba 
engleză în relaţia dintre „îndoială” si , dublu".?? A te indoi înseamnă a 
oscila intre douá alternative. Chinezii au expresia ,a fi cu piciorul in 
două bărci”. In Guatemala, limba kekchi vorbeşte despre oameni „cu 
inima împărţită”. 

Când îndoiala ia această formă, ea creează ceea ce Iacov 
numeşte „nehotărâre”3 (vezi fac. 1: 5 - 8). Omul nehotărât, spune el, 
este nestatornic, asemenea valului mării, care acum este purtat de 
vânt înainte, iar în clipa următoare înapoi. El este tras în două direcţii 
în acelaşi timp. Vrea să fie generos, dar vrea şi să adune pentru sine. 
Vrea să fie smerit, însă vrea să se asigure că toată lumea observă şi îl 
aplaudă. Această îndoială creează o dublă constrángere?* spiritualá.4 
(lată o poveste adevărată despre o dublă constrângere spirituală care- 
mi place mult. Prietenul meu, Gary, avea un unchi penticostal care era 
vindecător prin credinţă. În timpul unui serviciu religios, el s-a adresat 
direct demonului pe care căuta să-l scoată dintr-un bărbat care venise 


32 în limba engleză, ,doubt" şi , double", (n.trad.) 

33 în limba engleză, „doublemindedncss" (ad litteram, „minte 
dublă"), (n.trad.) 

34 Dubla constrângere (în limba ebgleză „double bind") este o 
dilemă în comunicare ce implică primirea de mesaje 
contradictorii. 


in fata: ,Care-ti este numele, demone?" Demonul a raspuns ca este 
„duhul minciunii”. Unchiul lui Gary l-a întrebat: „Imi spui tu adevărul, 
demon mincinos?”) 

Nehotararea din indoiala lui Toma a fost lucrul cel mai 
distructiv, insá nu i-a fost fatal. Toma dorea cu adevarat sa stie. Daca 
latura negativa a scepticismului este indoiala, latura pozitiva este 
speranta ca poate totusi va iesi la iveala o realitate ascunsa. Aceasta 
latura a 

Scepticismul ne poate impiedica sa fim binecuvantati, ne poate 
tine cu inima impartita. 

scepticismului l-a determinat pe Blaise Pascal sa scrie: ,Nu a 
existat niciodată un sceptic absolut."5 Iisus a venit la Toma la fel cum 
vine adesea la cei sceptici, iar Toma a crezut. 

Iisus a spus: „Pentru ca M-ai văzut, ai crezut. Ferice de cei ce n- 
au văzut şi au crezut” (loan 20: 29). Această afirmaţie este uneori 
greşit interpretată, ca şi cum ea ar sprijini credinţa iraţională. Insă nu 
aceasta este ideea pe care o transmite lisus. Există multe lucruri pe 
care nu le putem „vedea” - de la curentul electric la dragoste şi 
dreptate - pe care este o binecuvântare să le crezi. Scepticismul ne 
poate împiedica sa fim binecuvantati, ne poate tine cu inima împărţită. 
Există însă alte forme de îndoială care sunt mai periculoase decât 
scepticismul. 

Cinicul 

Al doilea mod în care îndoiala poate degenera este cinismul. 
Spre deosebire de sceptici, persoanele mânate de cinism nu caută 
neapărat răspunsuri, cât oferă concluzii. Cinicii oferă concluzii cu 
privire la lume care o prezintă într-o lumină complet negativă: Lumea 
nu este dreaptă. Nu poţi avea încredere în oameni. Împrejurările se 
inrautatesc. Lucrurile rele întotdeauna li se întâmplă oamenilor buni. 
Lucrurile bune nu li se întâmplă decât altora. Dumnezeu nu este decât 
o himeră, aşa că putem să nu ne gândim deloc la El. 

Îmbrăţişează o sceptică, şi ea se va indoi cá eşti sincer. 
Îmbrăţişează un cinic, şi el va duce mâna la buzunar să vadă dacă nu i- 
ai furat portofelul. 

Pătrunde dincolo de aparențele oricărui cinic şi vei descoperi un 
idealist rănit. Din cauza unor suferinţe şi dezamăgiri din trecut, cinicii 
trag concluzii despre viaţă înainte ca întrebările să fie măcar puse. 
Asta înseamnă că dincolo de faptul că ei văd ce nu este în regulă cu 
lumea, cinicilor le lipseşte curajul de a face ceva în această privinţă. 
Dinamica din spatele cinismului este o teamă de acceptare a 
responsabilitatii. 

Un sceptic se teme ca va fi inselat. Un cinic se teme ca va trebui 
sa se ridice la inaltimea asteptarilor. Scepticii se abtin de la vot. Cinicii 
se abtin si ei de la vot, iar apoi scriu articole in care ii critica pe toti 
candidatii. 

Un exemplu biblic in acest sens este un om pe nume Pilat din 


Pont. În vremea lui lisus, Pilat din Pont era cel mai înalt funcţionar din 
Iudeea. Era un om invatat, puternic si detinea o functie de mare 
autoritate. Romanii îi suflau în ceafa, iar evreii îi dădeau bătăi de cap, 
iar el încerca să scape şi de unii şi de alţii. Poate că în tinereţe crezuse 
în lege şi dreptate, însă petrecuse prea multă vreme în cercurile 
puterii. Oricine l-ar fi îndemnat să creadă în ceva suficient de mult 
încât să fie gata să se jertfească pentru acel lucru, era considerat un 
tulburător al liniştii. 

Pericolul cinismului constă în faptul că nu este un răspuns. Nu 
este deloc un răspuns. Este doar un mod de a evita întrebarea. 
Cinismul este opusul unei chemări la luptă; este chemarea la 
inactiune. 

Cand lisus, un simplu tamplar, a fost adus inaintea lui Pilat si a 
pretins ca poate marturisi despre adevar, Pilat L-a intrebat: ,,Ce este 
adevărul?” (Ioan 18: 38). Întrebarea lui este de fapt: „Cum poti să fii 
cu adevárat sigur de ceva? Ce fel de cunostinte crezi Tu cá posezi? Ce 
lucru semnificativ crezi Tu cá poti sa faci? De ce nu incetezi sa mai 
incerci sá salvezi lumea, si toate problemele acestea vor dispárea?" 
Aceastá scená imi aminteste de observatia lui Edward Gibbon cu 
privire la ceea ce s-a intamplat cu credinta odatá cu declinul Romei: 
,Spre sfárgitul Imperiului Roman, toate religiile erau considerate de 
oameni la fel de adevárate, de filosofi la fel de false si de politicieni la 
fel de utile."6 Multimi credule, intelectuali sceptici, mânuitori ai 
puterii cinici. 

Pilat nu căuta neapărat răspunsuri, cât încerca să evite 
responsabilitatea. După cum scrie Matei în Evanghelia sa: „Când a 
văzut Pilat că n-ajunge la nimic, ci că se face mai multă zarvă, a luat 
apă, şi-a spălat mâinile înaintea norodului şi a zis: «Eu sunt nevinovat 
de sângele neprihănitului acestuia. Treaba voastra!», (27: 24). In 
esenţă, Pilat spune: „Eu mă spăl pe mâini de chestia asta. Acum e 
problema altcuiva”. Sau cum am spune în secolul al XXI-lea: „Nu-mi 
bat capul.”7 

Eu am încercat să mă spăl pe mâini de multe lucruri în viaţa 
mea pentru a evita responsabilitatea pentru ele. În caz că ceva nu 
merge bine la serviciu, am hotărât că va fi vina altcuiva. Eu m-am 
spălat pe mâini de problema asta. În caz că ceva nu e bine la cartea 
asta, va fi vina editorului meu. 

Când se confruntă cu o decizie dificilă, cu o responsabilitate 
morală sau cu o alegere care poate că nu va fi agreată, cinicii aleg să 
se spele pe mâini şi să concluzioneze: „Nu-mi bat capul”. Sau mai rău, 
când se confruntă cu unele dintre cele mai dificile întrebări ale vieţii 
(Există Dumnezeu? Dacă există, Se gândeşte El la binele meu? Dacă. 
Se gândeşte, mă cheamă El să trăiesc într-un anumit mod?), dacă 
există o fărâmă oricât de mică de îndoială, cinicii aleg să se spele pe 
mâini. Ce este adevărul, totuşi? Pericolul cinismului constă în faptul că 
nu este un răspuns. Nu este deloc un răspuns. Este doar un mod dea 


evita intrebarea. Cinismul este opusul unei chemari la lupta; este 
chemarea la inactiune. 

Cuvantul cinic provine din cuvantul grecesc pentru caine. 
Cinicii iniţiali erau adepţii filosofului Diogene si erau numiţi câini 
pentru că îşi propuneau să trăiască asemenea câinilor - fără convenţii, 
fără ruşine. Ei credeau că universul nu are nicio semnificaţie şi că 
toate aspiraţiile umane nu sunt decât pură pretentiozitate. „Sfatul lui 
Diogene este să nu ne mai ocupăm mintea cu realizări, să acceptăm 
lipsa de semnificaţie a universului, să ne întindem pe o bancă dintr-un 
parc şi să profitam de soare cát mai avem ocazia."8 

În mod destul de straniu, bisericile - case ale credinţei - pot 
constitui medii propice pentru cinism. Când liderii folosesc un limbaj 
spiritual pentru a-şi muşamaliza dorinţa de putere, control şi aplauze, 
cinismul răsare precum păpădiile. Nu numai îndoiala, ci şi genul greşit 
de credinţă duce la cinism. Am un prieten care mai demult a fost 
angajatul unei biserici. El scrie cărţi despre adevărul creştinismului. 
Uneori vorbeşte în biserici. Însă el nu face parte dintr-o biserică. A 
ajuns să se simtă sătul şi epuizat de constanta publicitate şi vâlvă şi 
presiune de a fi mai mare. El şi soţia lui invită uneori prieteni la ei 
acasă duminica dimineaţa. Majoritatea sunt creştini veterani care au 
devenit cinici în privinţa bisericilor. Cei mai mulţi au fost angajaţii 
unor biserici. Secretul murdar şi nu prea bine păstrat al multor biserici 
este că cei mai cinici oameni din ele sunt deseori cei al căror nume 
apare pe statul de plată. 

Răzvrătitul 

Există însă un mod şi mai distructiv în care îndoiala ne poate 
face rău. Cea de-a treia categorie de îndoială greşit administrată nu 
apare sub o singură denumire. Ea este numită uneori „necredinţă” în 
Biblie, însă este foarte diferită de incertitudine. Aceasta e cea mai 
gravă formă de îndoială care degenerează. Necredinta este refuzul de 
a te încrede. Nu este o incertitudine la nivelul intelectului, ci o decizie 
clară a voinţei. 

Răzvrătitul nu este pur şi simplu un om care crede. Este omul 
care nu vrea să creadă. Razvratitii nu vor ca povestea lui lisus să fie 
adevărată. Ei nu vor să trăiască în universul guvernat de acel gen de 
Tată în care lisus s-a încrezut si pe care L-a descris. lar aceasta 
dorinţă este atât de adânc înrădăcinată, încât influenţează modul în 
care privesc orice argument şi orice dovadă şi îi determină să 
găsească o cale de a nu crede. 

Razvratitii se tem de ceea ce s-ar întâmpla dacă s-ar preda lui 
Dumnezeu. Aşa ca pur şi simplu sfidează. Scepticii se abtin pentru ca 
nu ştiu pentru cine să voteze. Cinicii se abtin pentru că privesc cu 
suspiciune pe toată lumea. Razvratitii nu numai că se abtin; ei se 
despart de ceilalţi pentru a-şi instala mica dictatură proprie. Scepticii 
se întreabă, cinicii au suspiciuni, razvratitii sfidează. 

Edward Ruffin a fost un răzvrătit care a purtat uniforma 


Confederatiei. El a tras primul foc de arma al Razboiului Civil la Fort 
Sumter, dupa care a luptat impotriva yankeilor timp de patru ani. In 
aceasta perioada si-a pierdut plantatia si averea. Dupa ce razboiul s-a 
incheiat, Sudul a pierdut, iar sclavii au devenit liberi, el a scris un bilet 
pe data de 17 iunie 1865, declarându-şi „ura absolută fata de 
stăpânirea yankeilor... si fata de rasa perfida, ticăloasă si marsava a 
yankeilor". Dupa aceea s-a impuscat in cap.9 

C.S. Lewis spunea ca pe cand era necredincios, ateismul nu 
constituia numai singura lui credință, ci totodată era cea mai puternică 

El nu voia să se schimbe. 

Mintea lui îl determina să găsească tot felul de obiecţii, însă 
realitatea era că nu voia să fie adevărat. Se temea de ceea ce ar fi 
trebuit să facă dacă totul ar fi fost adevărat. 

dorință a lui. „Niciun cuvânt din vocabularul pe care-l foloseam 
nu-mi stârnea o ură mai mare decât cuvântul”. Iar el era inconfortabil 
de conştient de faptul că Scripturile ebraice şi creştine „aveau în 
centru ceea ce mi se părea a fi pe atunci, un Interventionist 
transcendent”.10 Ateismul se armoniza cu dorinţa lui profundă de a fi 
lăsat în pace. Razvratitii se tem de intervenţia cuiva în viata lor. 

Uneori existenţa lui Dumnezeu se dovedeşte a fi - ca să 
împrumut o expresie a fostului vicepreşedinte al S.U.A., Al Gore - „un 
adevăr incomod”. Îmi plăcea Denny, însă nu puteam să-mi dau seama 
de ce tot voia să ne întâlnim. Era un bărbat solid, care lucra în 
construcţii, iar eu mă simţeam puţin intimidat. Voia să vorbim despre 
Dumnezeu, aşa că am vorbit şi mi-a pus tot felul de întrebări dificile 
despre credinţă - tot felul de probleme intelectuale complicate. Le 
discutam pe fiecare până ajungeam cât de cât la un răspuns, iar el 
aducea întotdeauna o alta în discuţie. În cele din urmă l-am întrebat: 
„Dacă toate problemele acestea ar fi lămurite, dacă toate barierele 
intelectuale pe care le-ai ridicat ar fi dărâmate, mai există ceva care să 
te împiedice să-L. urmezi pe lisus, în afară de toate chestiunile acestea 
intelectuale?” 

A urmat o tăcere lungă. Lui Denny nu i-a plăcut această 
întrebare. Am aflat până la urmă că era implicat într-un comportament 
sexual care ştia că nu îl onorează pe Dumnezeu şi că, dacă ar fi fost să 
îl urmeze pe lisus, ar fi trebuit să se schimbe. El nu voia să se schimbe. 
Mintea lui îl determina să găsească tot felul de obiecţii, însă realitatea 
era că nu voia să fie adevărat. Se temea de ceea ce ar fi trebuit să facă 
dacă totul ar fi fost adevărat. 

Dacă Denny ar fi fost mai mic de statură, probabil că i-aş fi spus 
aceste lucruri mai demult. 

Saul a fost ales de Dumnezeu să fie conducătorul poporului 
Israel. Era un om înzestrat, puternic şi carismatic. Însă avea în viaţa 
lui un tipar comportamental care arăta că nu se încrede în Dumnezeu 
suficient de mult încât să i se supună. Această situaţie a durat atât de 
multă vreme, încât în cele din urmă Dumnezeu nu l-a mai putut folosi 


si l-a ales pe David sa fie noul imparat. 

La inceput Saul il placea pe David, dar cand a descoperit ca 
acesta avea sa-i ia locul pe tronul lui Israel, el nu a vrut sa se plece 
înaintea lui Dumnezeu, nu a vrut să renunţe la coroană şi nu a vrut sa i 
se supună lui Dumnezeu. În cele din urmă a ajuns să apeleze la 
ocultism. S-a dus în vizită la o femeie cunoscută ca vrăjitoarea din 
endor ca să o roage să cheme duhul profetului Samuel, o practică 
ocultă care ar fi fost o urâciune pentru el în tinereţe. După cum scria 
G.K. Chesterton, dacă oamenii încetează să mai creadă în Dumnezeu, 
ei nu cred în nimic, ci în orice”. În cele din urmă Saul a căzut pradă 
disperării şi şi-a luat viaţa în loc să îşi plece genunchiul înaintea lui 
Dumnezeu. Aceasta este răzvrătire împotriva lui Dumnezeu. Aceasta 
este necredinta. 

Ce vrem noi? 

„Ce vreau să cred?” este una dintre cele mai importante 
întrebări pe care le putem pune când vine vorba de căutarea credinţei. 

Este deosebit de important să fim sinceri în această privinţă, 
deoarece cu timpul avem tendinţa să ajungem să credem ceea ce vrem 
să credem. Adu-ţi aminte cá Bart se declara un agnostic „vesel”. 
Filosoful Thomas Nagel scria: „Vreau ca ateismul să fie adevărat. Eu 
nu numai că nu cred în Dumnezeu, ci nu vreau să existe Dumnezeu. 
Nu vreau ca universul să fie asa.”12 

Poate că Marx avea dreptate - credinţa este opiul maselor, 
exploatată de către elite pentru a rămâne la putere.13 Poate că unii 
oameni au o „genă a lui Dumnezeu”, care îi predispune la credinţă, la 
fel cum alţi sunt predispuşi din punct de vedere genetic să devină 
alcoolici sau stângaci sau cântăreţi de jodel.?? Poate cá Freud avea 
dreptate şi „religiile omenirii trebuie clasate în rândul maniilor în 
masă... nevroza obsesivă universală a umanităţii”. În Totem şi tabu 
Freud a propus ideea că atât credinţa religioasă, cât şi vinovăția au 
luat naştere atunci când o hoardă de bărbaţi primitivi au devenit geloşi 
pe tatăl lor - un despot care luase pentru sine toate femeile - asa că l- 
au ucis, i-au mâncat trupul, după care au instituit ritualul jertfirii unui 
animal (,totem") ca modalitate de transferare a vinii asupra 
acestuia.14 Credinţa în Dumnezeu nu este decât o uriaşă proiecţie 
oedipiana a dorințelor noastre asupra cosmosului. Freud susţinea cu 
seriozitate că religia a început când un străvechi trib de bărbaţi şi-au 
ucis „tatăl”, s-au simţit vinovaţi pentru acest lucru şi au inventat 
religia pentru a rezolva problema vinovatiei lor si pentru a se asigura 
că sentimentul de vinovăţie nu se va mai repeta. Această idee a lui 
Freud nu a avut prea multă priză la public. 

Analogia lui Karl Marx cu drogul are două tăişuri. Czestaw 


35 Fel de a cânta specific muntenilor din Tirol, constând într-o 
vocalizare care trece fără tranziţie de la vocea normală la falset, 
(n.trad.) 


Mitosz, laureat al premiului Nobel, remarca in eseul Discreet Charm of 
Nihilism [Farmecul discret al nihilismului]: „Un adevărat opiu al 
maselor este credinta cá nu mai exista nimic dupa moarte - o imensa 
consolare la gandul ca nu vom fi judecati pentru tradarile, lacomia, 
lasitatea si crimele noastre."15 

Aceasta intrebare e importanta pentru noi pentru ca daca 
putem gasi modalitati de a respinge fiecare motiv al credintei: 
existenta creatiei; cazurile de rugaciuni ascultate; dovezile invierii; 
mărturiile unor vieţi transformate; neasemuita înţelepciune a lui lisus; 
căutarea şi tânjirea din inima ta după har, iertare, semnificaţie, 
împlinire, transcendenta şi cer. Dacă iti doreşti suficient de mult să nu 
crezi, vei găsi o modalitate de a nu crede. 

Date fiind pagubele pe care le poate produce îndoiala, adesea 
îmi doresc ca Dumnezeu pur şi simplu să o elimine. Însă in cele mai 
multe cazuri El nu face acest lucru. Poate că are motivele Lui. 


9 
Darul incertitudinii 


Aproape niciun lucru care are un impact major nu poate fi 
dovedit.1 Frederick Buechner 


Am întâlnit-o pe soţia mea la o întâlnire „pe nevăzute”. 
Întâlnirea noastră a fost aranjată de un cuplu căsătorit, Greg si 
Bonnie, şi niciunul dintre noi nu era prea încântat în primul rând de 
ideea de întâlnire „pe nevăzute” (până şi denumirea e de rău augur). 
Eu şi Nancy am ajuns până la urmă să stăm de vorbă în spatele casei 
mele, într-un locşor fermecător de unde se vedea întreaga Arroyo 
Valley şi stadionul Rose Bowl. După un timp, Nancy a devenit extrem 
de tăcută. M-am uitat la ea şi am văzut că a adormit. Întâlnirea nu 
părea să meargă prea bine după standardele mele. Iar standardele 
mele nu erau înalte. Un zbor cu zepelinul Hindenburg ar fi fost mai 
amuzant decât o întâlnire cu mine într-o seară când eram fără chef. 

Pe de altă parte, poate că Nancy pur şi simplu s-a simţit în 
largul ei în preajma mea. Aşa că m-am gândit să mai încerc o dată. 
Problema mea era că nu ştiam cum să iau legătura cu ea. Greg şi 
Bonnie se întorseseră acasă, undeva în centrul Statelor Unite, iar eu 
au avea numărul de telefon al niciunuia. Tot ce ştiam despre Nancy 

Mulţi oameni, atunci când se gândesc la credinţă, spun în 
gândul lor: că Dumnezeu există sau Dragostea este cea mai mare 
virtute. Însă în esenţa ei credinţa nu înseamnă pur şi simplu a crede 
într-o afirmaţie; înseamnă a-ţi pune încrederea într-o persoană. 

era că frecventează o biserică de aceeaşi confesiune cu mine în 
oraşul Whittier din California. Aşa că am sunat la secretariatul 
bisericii. 


— Ma numesc John Ortberg, am explicat eu. Am nevoie de 
numarul de telefon al unei persoane din biserica dumneavoastrá, o 
tanara pe nume Nancy Berg. Sunt pastor al Bisericii Baptiste Nr. 1 din 
La Crescenta. E o problema legata de lucrare. 

A urmat o pauza lunga. Secretara m-a lasat sa astept la telefon 
vreo cinci minute bune. Ceea ce nu stiam atunci si ce nu mi-a spus 
nimeni decat dupa sase luni, a fost ca secretara bisericii era mama lui 
Nancy, Verna Berg. Si m-a lásat sa astept la telefon ca sa o poata suna 
pe fiica ei si sá o intrebe dacá e in regulá sá dea numárul ei de telefon. 
Atat de subtire era firul de care atarna existenta copiilor nostri. 

Uneori, in perioada in care ieseam impreuná, Nancy nu era 
foarte sigurá de intentiile mele. Am iesit impreuná doar de cáteva ori 
inainte ca ea sa plece la masterat la o distantá de cateva mii de 
kilometri, iar cand eu nu i-am scris atat de des cát sperase ea, a 
concluzionat cá nu sunt prea interesat. Apoi am aflat cà iese cu un alt 
báiat si am stiut cá sunt interesat. (Am in mine ceva din Maurice 
Chevalier). Am sunat-o. M-am invártit putin in jurul cozii. 

— Cred cá ceea ce incerc sá-ti spun - am zis eu - e cá te plac. 

Tácere. M-am gandit cá poate iar a adormit. 

Si asa a inceput totul. De fapt cea mai dificila parte a relatiei 
noastre a fost incertitudinea, la care nu má asteptasem si pe care nu o 
doream. Nu mai avusesem pana atunci o relatie serioasá si má 
gândeam cá o persoană trebuie „pur şi simplu să stie". Nu intelegeam 
că incertitudinea îţi impune să ajungi să te cunoşti foarte bine - ce 
pretuiesti, ce doreşti - prin întrebări, alegeri, riscuri şi angajamente. 

O relaţie de prietenie romantică, asemenea credinţei, este Hn 
exerciţiu în incertitudine strategică. Andre Comte-Sponville spunea că 
tocmai experienţa incertitudinii face posibilă beatitudinea a ceea ce 
noi numim îndrăgostire.2 Trecem printr-un proces intens de întrebări, 
speranţe şi îndoieli. Oare chiar îi pasă de iar când primim dovezi că îi 
pasă, ne cuprinde un val uriaş de euforie. Tocmai acest traseu sinuos 
al agoniei incertitudinii şi al extazului alinării conferă stadiilor primare 
ale dragostei caracterul emoţional exploziv. Din acelaşi motiv, pe 
măsură ce dragostea se maturizează, pe măsură ce angajamentul 
devine certitudine, efectul de carusel trebuie în mod inevitabil să se 
termine. 

Credinţa nu înseamnă pur şi simplu a avea nişte convingeri. 
Mulţi oameni, atunci când se gândesc la credinţă, spun în gândul lor: 
Cred că Dumnezeu există sau Scriptura este corectă sau Dragostea 
este cea mai mare virtute. Însă în esenţa ei credinţa nu înseamnă pur 
şi simplu a crede într-o afirmaţie; înseamnă a-ţi pune încrederea într-o 
persoană. 3 

Cu totii credem ca ne dorim certitudine. Insa nu este asa. Ceea 
ce ne dorim cu adevarat este incredere, plasata cu intelepciune, 
încrederea este mai buna decât certitudinea, deoarece ea onoreaza 
libertatea persoanei si face posibila cresterea si intimitatea pe care nu 


le-ar putea produce niciodata certitudinea singura. 

Fara incredere nu poate exista intimitate. Sá presupunem cá 
cineva ma intreaba: John, sotia ta iti este fidela?” Eu spun: ,,Da”. Acea 
persoană mă întreabă: „Dar de unde ştii?” Eu răspund: „Imi cunosc 
soţia”. Ea spune: „Dar s-ar putea să te păcălească. N-ai vrea să ştii? 
Hai să dăm la o parte toată incertitudinea. Să zicem că am putea crea 
o camera de luat vederi pentru Nancy şi am tine-o sub supraveghere 
24 de ore din 24. Nu ţi-ai dori aşa ceva?” 

Un prieten de-al nostru este un inginer exceptional. El depune 
márturie in fata Congresului in probleme legate de tehnologie. El ne 
intelege aparatura video. Are o fetitá micá si in casa lor sunt instalate 
camere video care o pot urmári tot timpul. Noi spunem in glumá cá 
atunci cand va creste, va fi supravegheatá de o camera de luat vederi 
24 de ore din 24. N-as vrea sa fiu in locul fiicei lui. Mai mult decát atat, 
nu as vrea Sa ies cu fiica lui. Si nu as vrea o camera de luat vederi care 
să o urmărească pe Nancy nici daca aş putea să am asa ceva. Nu as 
vrea sa stiu. Prefer sa am incredere, deoarece atunci cand ai incredere 
in cineva ii oferi acelei persoane un dar si intri intr-un fel de dans. 
Cand am incredere in cineva, imi asum un risc. Aleg sa fiu vulnerabil. 
Cand sotia mea, la randul ei, imi este fidela, ajungem la un nivel mai 
profund de intimitate. Nu exista nicio alta cale spre intimitate si 
profunzime intr-o relatie decat increderea. 

Într-o lume a obiectelor si a maşinăriilor, lucrurile nu stau aşa. 
În acea lume încercăm să eliminăm toată incertitudinea. Vrem să 
putem să prevedem. Vrem să detinem controlul. Lumea persoanelor 
este o altă lume. Când e vorba de persoane, să ai încredere este mai 
bine decât să prevezi si să detii controlul. 

Ai văzut vreodată filmul Neveste? Sotiile din Stepford sunt 
înlocuite în mod sistematic de roboţi care arată exact ca ele. Soții pot 
să conteze pe comportamentul pe care şi-l doresc de la soțiile lor 
cyborg. Nu există incertitudine. Nu există frustrare. Nu există nevoia 
de încredere. 

Însă dacă eşti bărbat, chiar ţi-ai dori o soţie care să se îmbrace 
întotdeauna elegant pentru tine, să gătească întotdeauna mâncarea pe 
care ţi-o doreşti, să facă întotdeauna curăţenie în urma ta, să fie 
întotdeauna de acord cu orice ai spune, să se dedice întotdeauna 
plăcerii tale fără să aibă o voinţă proprie? (Răspunsul corect aici ar fi 
,nu.) 

„Stepford” este o comunitate de coşmar. De ce? Pentru cá 
increderea este singurul mod de relationare pentru cei care se iubesc. 
Ea nu poate fi scoasa niciodatà din ecuatie. Este singurul mod de a 
onora libertatea, autoritatea si demnitatea unei persoane. Asa 
funcţionează dansul: încredere, risc, vulnerabilitate, fidelitate, 
intimitate. 

Ce faci atunci când ai încredere în cineva? îţi asumi un risc. 
Acesta poate să fie unul mic sau poate să fie unul mare. Merg la un 


restaurant pe care mi-l recomanzi tu. Citesc o carte pentru că imi spui 
tu cá este buná. Iti spun un secret, dupá care voi vedea dacá vei pástra 
confidentialitatea. Iti cer sa-mi fii prieten. Ma vei tráda? Te invit sá-mi 
fii asociat in încheierea unei tranzacţii. Mă vei înşela? 

Încrederea este ceva ce se întâmplă între oameni. Încrederea 
este liantul în lumea relaţiilor personale. Acest lucru este reflectat tot 
timpul în limbajul pe care îl folosim: conturile Escrow* au drept obiect 
bunuri încredințate spre păstrare; universităţile sau organizaţiile au 
consilii de  administratie* oameni cărora le este încredințată 
bunăstarea comunităţii. Dacă eşti părinte, poate că depui bani pentru 
copiii tăi într-un fond fiduciar!* Apoi copiii tăi nu mai trebuie decât să 
aibă încredere că vei muri la timp ca ei să poată beneficia de banii tăi. 

Când am încredere în tine, iau o bucăţică din mine - lucrurile 
mele, banii mei, timpul meu, inima mea - şi o pun în mâinile tale. Şi 
atunci sunt vulnerabil. Apoi tu răspunzi, iar eu aflu dacă eşti de 
încredere şi de nădejde. Eu îţi dau darul încrederii mele, iar tu îmi dai 
darul loialității tale. 

Acesta este darul incertitudinii. 

Faptul că există loc pentru îndoială face posibilă încrederea 

Atât timp cât ai credinţă, vei avea îndoieli. Eu folosesc uneori 
următoarea ilustrație în mesajele mele. Le spun ascultătorilor că am în 
mână o bancnotă de 20 de dolari şi solicit ajutorul unui voluntar care 
mă crede. De obicei se ridică doar câteva mâini. Apoi îi spun 
voluntarului că urmează să-i distrug credinţa. Îmi deschid mâna şi îi 
arăt bancnota de douăzeci de dolari. 

Motivul pentru care pot să spun că îi distrug credinţa este că 
acum el ştie că am bancnota în mână. El vede bancnota şi nu mai are 
nevoie de credinţă. De credinţă este nevoie doar atunci când avem 
îndoieli, când nu ştim sigur. Atunci când vine cunoaşterea, credinţa 
dispare. 

Se întâmplă uneori ca cineva să fie tentat să gândească: Nu pot 
să 

De credinţă este nevoie doar atunci când avem îndoieli, când nu 
ştim sigur. Atunci când vine cunoaşterea, credinţa dispare. 

* în engleză, sintagma folosită pentru „consiliu de 
administraţie” [board of trustees] conţine un cuvânt derivat din 
termenul folosit pentru „încredere” [trust], (n.trad.) 

** în engleză, sintagma folosită pentru „fond fiduciar” [trust 
fund] conţine cuvântul folosit pentru „încredere”, (n.trad.) 

devin creştin pentru că încă mai am îndoieli. Încă nu sunt sigur. 


36 Conturile Escrow sunt depozite colaterale având ca 
destinaţie depozitarea unor sume de bani până la îndeplinirea 
unor condiţii specificate într-un angajament scris încheiat între 
două părţi, ca garanţie a utilizării sumelor strict pentru 
destinaţia stabilită.(n.ed.) 


Ínsá atát timp cat existá indoielile, atat timp cát persoana este inca 
nesigura, doar atunci este nevoie de credinta. Cand dispar indoielile, 
acea persoana nu mai are nevoie de credinta. A venit cunoasterea. 

Le spun ascultatorilor ca tocmai aceasta este ideea pe care o 
subliniazá Pavel in prima sa epistola cátre biserica din Corint: , Acum 
vedem ca într-o oglindă [un cuvânt care se referă la «cunoastere»], in 
chip intunecos [acum avem parte de confuzie, conceptii gresite, 
indoieli si intrebári], dar atunci vom vedea fata in fata [inca nu vedem 
fata in fata]. Acum cunosc in parte [cu intrebari si indoieli], dar atunci 
voi cunoaste deplin, asa cum am fost si eu cunoscut pe deplin" (13: 
12). 

Dupá ce spun toate acestea, adaug cá credinta ar trebui 
rasplatita. Dau bancnota de douazeci de dolari voluntarului. Apoi 
intreb multimea cine crede cá am in mana o bancnotá de o mie de 
dolari. Acum se ridicá multe máini. Insá e prea tárziu. Uneori nu 
trebuie sa ai incredere in oameni. Increderea in sine nu este nici buna, 
nici rea. Trebuie sa fie justificata. 

Asta inseamna a spune ca credinta este un Dupa cum 
frumusetea tinde sa starneasca admiratie, tot asa credinciosia tinde sa 
starneasca incredere. Pe masura ce ajung sa te cunosc, incep sa am 
încredere în tine. Însă mie nu mi se pare că încrederea este ceva ce 
creez prin puterea vointei. Ea se naste pur si simplu din faptul ca stiu 
ca esti demn de incredere. Ea vine ca un dar. 

Scriitorul Epistolei către evrei spune: „Fără credinţă este cu 
neputinţă să fim placuti Lui” (11: 6). Acest lucru îi deranjează uneori 
pe oameni. Ei se întreabă de ce trebuie să avem credinţă. Este 
adevărat că fără credinţă este imposibil să-l fim placuti lui Dumnezeu. 
Însă fără credinţă este imposibil să-i fim placuti oricui. Încearcă să-ţi 
faci un prieten fara să ai credinţă. Încearcă sa te căsătoreşti fara 
credinţă, încearcă să creşti un copil fără să înveţi despre încredere. 

George MacDonald a scris o carte intitulată Thomas Wingfold, 
Curate, despre un pastor care ajunge să îşi dea seama că nu ştie dacă 
crede în ceva de natură spirituală. Cartea relatează călătoria sa spre 
Dumnezeu. Spre finalul cărţii, Wingfold se împrieteneşte cu un tânăr 
care suferă de o boală terminală. El are grijă de cel bolnav si îi 
vorbeşte despre propriile lui îndoieli. 

În ultima lor conversaţie, tânărul îl întreabă pe Wingfold despre 
credinţa sa în Dumnezeu: 

— Sunteţi mai sigur cu privire la El acum, domnule, decât 
înainte? 

— Cel putin sper în El mult mai mult. 

— E destul atat? 

— Nu, vreau mai mult. 

Tanarul ii spune lui Wingfold ca isi doreste sa se poata intoarce 
din mormánt ca sa-l asigure pe Wingfold cá Dumnezeu existá. 

Wingfold îi răspunde cá si daca ar fi posibil un asemenea lucru, 


el nu si l-ar dori. Nu vrea sa stie sigur nici macar cu un minut inainte 
de a dori Dumnezeu ca el sa stie. El spune ca prefera sa aiba parte de 
,beneficiul de a nu sti".3 

Cunoasterea inseamna putere, iar incertitudinea este neplacuta. 
Prin urmare, cum poate necunoasterea sa fie buna? 

Incertitudinea adauga smerenie la credinta 

Incertitudinea este una dintre formele suferintei care pot zidi 
caracterul. 

Poate ca o parte din actul de a ma increde in Dumnezeu este sa 
am incredere ca El imi va da o cunoastere deplina cu privire la El la 
momentul potrivit. 

,Incertitudinea" este un minunat memento al acelui mic detaliu 
care nu-mi dá pace si pe care adesea il uit, si anume cá nu sunt 
Dumnezeu. Cineva mi-a dat niste benzi desenate in care Sf Petru 
intervieveazá un nou sosit la portile raiului. Petru spune: ,Ai fost 
credincios, da. Numai cá ai sárit peste partea aceea cu «sá nu fii un 
nesuferit in privinta asta»". 

Nu multi dintre noi au tária de caracter necesara pentru a face 
fata realitatii de a sti cu o certitudine absoluta cà avem dreptate si cá 
toti cei care nu sunt de acord cu noi gresesc. Incertitudinea este una 
dintre formele suferintei care pot zidi caracterul. Poate cá o parte din 
actul de a má increde in Dumnezeu este sa am incredere ca El imi va 
da o cunoastere deplina cu privire la El la momentul potrivit. 

În credinţă, la fel ca într-o relaţie de prietenie romantică, 
încrederea în sine exagerată poate constitui o problemă. Poate că sună 
ciudat, dar unii oameni ar fi nişte credincioşi mai buni dacă ar avea 
puţin mai multă îndoială. Cunosc un bărbat care a chelit prematur. (De 
fapt, se mai poate cheli şi altfel?) E un tip care pune mare accent pe 
credinţă. Susţine că dacă el e suficient de sigur de un răspuns, 
Dumnezeu este obligat să-i dea lucrul de care este sigur. E convins că 
progresul calvitiei este o dovadă a lipsei lui de credinţă. Crede sincer 
că dacă ar avea suficientă credinţă, ar crede că Dumnezeu îi va da păr 
şi ar avea păr. (Poate că are dreptate - dar atunci pentru ce a creat 
Dumnezeu Rogaine??") 

Uneori oamenii folosesc expresii de genul „Am un cuvânt din 
partea Domnului” cam cu prea multă uşurinţă. Certitudinea că ştiu tot 
ce se poate şti despre Dumnezeu îi împiedică să ştie adevărul despre 
ei înşişi. „Eu nu am încredere în acei oameni care ştiu atât de bine ce 
doreşte Dumnezeu de la ei - spunea partizana drepturilor politice 
pentru femei, Susan B. Anthony - pentru că observ că asta întotdeauna 
coincide cu propriile lor dorinţe." 4 Uneori puţină incertitudine 
modestă i-ar împiedica să-L facă pe Dumnezeu să pară absurd. 
Prietenul meu penticostal Gary a participat odată la un serviciu 


37 Un produs folosit pentru stimularea creşterii părului şi 
tratarea calviţiei ereditare, (n.trad.) 


religios unde un barbat s-a ridicat in picioare si s-a adresat bisericii: 
„Aşa vorbeşte Domnul: «Aşa cum am fost cu Avraam cand a condus 
poporul Israel prin pustiu, tot aşa voi fi şi cu voi.»,, El a ocupat loc, iar 
soţia lui i-a şoptit ceva la ureche. Omul s-a ridicat din nou în picioare. 
„Aşa vorbeşte Domnul: «Am greşit. Era vorba de Moise.»,, 

lov este o carte a îndoielii intense. Iar Iov este principala 
persoană care se îndoieşte. El se îndoieşte de caracterul lui Dumnezeu 
(„să ştiţi că Dumnezeu mă urmăreşte si mă înveleşte cu latul Lui”, 19: 
6). El se îndoieşte de bunătatea lui Dumnezeu („Căci săgețile Celui 
Atotputernic m-au străpuns, sufletul meu le suge otrava”, 6: 4). Cu 
mult înainte de Nietzsche, El îl acuză pe Dumnezeu de absenţă şi 
tăcere („Strig către Tine, şi nu-mi răspunzi”, 30: 20). Prietenii lui Iov 
sunt siguri de prezenţa lui Dumnezeu şi de căile Lui. Credinţa lor este 
puternică. Ei încearcă să-i vorbească lui Iov din partea lui Dumnezeu, 
să-l vindece de îndoială. 

Şi totuşi, când vorbeşte Dumnezeu, El este de partea lui Iov. 
Este mânios pe prietenii lui lov „pentru că n-aţi vorbit aşa de drept de 
Mine cum a vorbit robul Meu Iov” (42: 7). În sinceritatea lui Iov, chiar 
aşa confuz şi îndoielnic, era mai multă credinţă decât în certitudinea 
pioasă a prietenilor lui. 

Fanaticilor religioşi întotdeauna le lipseşte smerenia 
incertitudinii. Domnul Dooley, personajul fictiv din literatura satirică 
irlandeză, definea un fanatic ca „un om care face ceea ce crede că ar 
face Domnul dacă ar cunoaşte situaţia în cauză”.5 

Incertitudinea ne determină să învăţăm 

Imaginea pe care o avem despre Dumnezeu este întotdeauna 
imperfectă şi cu lipsuri, iar îndoielile ne fac să decimăm tot mai mult 
adevărul. De pildă, avem tendinţa să-L remodelăm pe Dumnezeu după 
chipul nostru. 

Unul dintre primii oameni care s-a îndoit de existenţa zeilor 
olimpieni ai grecilor, poetul grec Xenofan (în jurul anului 500 î.Hr.) 
observa că oamenii au tendinţa să îl facă pe Dumnezeu să arate ca ei - 
zeii etiopieni arătau etiopieni, zeii traci aveau ochii albaştri şi părul 
roşcat, toţi zeii perşilor arătau ca perşii. „Dacă boii, caii şi leii ar putea 
picta, cu toţii ar picta zeii după chipul lor”, scria el.6 

Pilotul de curse Ricky Bobby din comedia Talladega, se roagă: 
„Micuţule pruncusor lisus, din micuța Ta iesle de pruncusor lisus, cu 
filmuletele Tale educative Baby Einstein,* foloseste-ti puterile 
supranaturale de pruncusor lisus ca să mă ajuţi sa câştig”. 

Când soţia lui Ricky Bobby spune că ar trebui să i se roage 
adultului Iisus, el spune: 

— Nu, mie îmi place lisus cel de la Crăciun. Aşa că tu te poţi 


38 Gamă de filme produse de compania Baby Einstein, 
specializată în activităţi interactive pentru copii cu vârsta 
cuprinsă între trei luni şi trei ani. (n.trad.) 


ruga adolescentului lisus sau lui lisus cu barbă, dar eu má voi ruga 
copilaşului Iisus.7 

Uneori indoielile sunt produse de argumente filosofice si de 
intrebari referitoare la dovezi. Insá de mult mai multe ori ele provin 
din gánduri intamplatoare sau din momente de uscáciune sau din mai 
stiu eu ce. 

Noi avem nevoie de indoialá pentru a ne ajuta sá stim unde 
anume il inventăm pe Dumnezeu. ,Indoielile - scrie Frederick 
Buechner 

— sunt niste furnici in pantalonii credintei; ele tin credinta 
treazá si activá."8 

Îndoielile ne determina si să privim înăuntrul nostru. Nu doar 
dovezile sau argumentele pot cauza indoiala. Poate cá de cele mai 
multe ori nu se intampla asa. Eu cred cá mersul la dentist este benefic 
pentru gura mea, dar cand vine vremea sa merg, teama de durere 
produce o avalansá de indoieli in mintea mea: Oare chiar e necesar? 
Este dentistul meu competent? Nu pare oare putin sadic? 

Mintea noastrá e un drácusor viclean. Nu este o masinárie 
logicá. De pildá, sá presupunem cá má cert cu sotia mea pe tema cine 
trebuia sá ia cheia de la camera noastrá de hotel. In toiul certei imi 
trec prin minte tot felul de gânduri. Aceasta este confirmarea celor 
mai mari defecte ale caracterului ei. Acum văd cât e de nerezonabilă şi 
cât îi place să critice. Gravitatea defectelor personalităţii ei sunt 
scoase în relief. După aceea ne împăcăm şi gândurile care îmi trec prin 
minte când mă gândesc la ea sunt gânduri de recunoştinţă şi 
admiraţie. Şi ea este exact aceeaşi persoană. 

La fel este şi cu îndoielile cu privire la Dumnezeu. Uneori ele 
sunt produse de argumente filosofice şi de întrebări referitoare la 
dovezi. Uneori. Însă de mult mai multe ori ele sunt produse de gânduri 
întâmplătoare sau de momente de uscăciune sau de mai ştiu eu ce. 

Schimbările de dispoziţie pot produce îndoială. Îmi este mai 
uşor să cred în Dumnezeu în zilele însorite. Când este vară - viaţa e 
uşoară, peştii saltă, îmi merge bine, tata e bogat, mama e frumoasă 

— am încredere că Dumnezeu e în cerul Lui. După trei 
săptămâni de februarie în Chicago nu mai e neapărat aşa. 

Ispita produce îndoială. Sau poate cá un mod mai bun de a 
exprima această idee este următorul: ispita necesită îndoială. O 

veche maximă afirmă că nu există atei în trangee.?? Un corolar 
ar putea fi că nu există prea mulţi teişti în bordeluri. Sau că devenim 
specialişti în a-L exclude pe Dumnezeu din mintea noastră atunci când 
El ne incomodează. Dostoievski spunea: „Dacă Dumnezeu nu există, 
atunci totul e permis”. Ştiu că mulţi atei nu ar fi de acord cu această 


39 Un aforism care susţine că în vremuri de stres şi teamă 
intense, ca de exemplu atunci când participi la un război, toţi 
oamenii cred într-o putere divină, (n.trad.) 


idee. 

Un lucru e cert: daca exista Dumnezeu, atunci multe lucruri nu 
sunt permise. Iar daca vreau sa fac unul din acele lucruri, mintea mea 
trebuie să găsească un mod de a scăpa de Dumnezeu, cel putin pentru 
un timp. Cu toţii suntem cel puţin atei temporari, atei strategici. 

Uneori îndoiala vine la fel de misterios precum credinţa. Am 
vorbit cu un bărbat care spunea că mama lui ştia tot timpul că 
Dumnezeu este cu ea. Ştia că atunci când se roagă, Dumnezeu aude, la 
fel cum o persoană care îşi vara degetul in apă ştie că se va uda. El se 
gândea că va avea şi el cândva acest gen de credinţă - că va „şti pur şi 
simplu”. Nu s-a întâmplat acest lucru, aşa că multă vreme a respins 
ideea de Dumnezeu. Însă nici lepădarea de credinţă nu era punctul lui 
forte, aşa că în cele din urmă a decis să accepte o credinţă nesigură. 
Mama lui e acum o femeie în vârstă, care suferă de o boală terminală 
şi ceea ce i-a surprins pe amândoi e cât de speriată este ea. Acum, la 
final, după atâtea decenii de siguranţă binecuvântată, ea nu mai ştie. 

Uneori îndoiala acţionează în noi împotriva voinţei noastre, fără 
să ştim. Joan Didion a scris o meditaţie foarte frumoasă despre viaţă şi 
moarte după decesul soţului ei. După moartea lui subită, ea reflecta 
asupra Crezului apostolic, pe care îl recita încă din copilărie, când şi-a 
dat seama că nu mai poate să spună „Cred în învierea trupului”. Ea nu 
alesese să nu mai creadă acest lucru, însă îndoiala era ca o dolină care 
eroda solul credinţei în tăcere, nevăzută, an după an, până când 
puterea de a crede pur şi simplu a dispărut.9 

Incertitudinea este un mic îndemn că trebuie să examinez nu 
doar dovezile şi argumentele, ci de asemenea inima mea. 

Incertitudinea ne împinge spre căutarea adevărului 

Când se gândesc la credință mulţi oameni cred că ea înseamnă 
să alegi să crezi atunci când nu există, dovezi temeinice. Dar nu poţi să 
te determini să crezi ceva prin puterea voinţei. 

Incertitudinea este un dar pentru ca ea ne stimulează să căutăm 
adevărul. Aşa cum foamea ne determină stomacul să caute mâncare, 
îndoielile ne determină mintea să caute realitatea. 

Uneori oamenii fac faţă îndoielilor încercând să le reprime - să 
le împingă înapoi cât de mult. Vorbeam recent cu un prieten care 
spunea: „Eu nu citesc niciodată cărţi precum cea scrisă de ateul 
Richard Dawkins, pentru că mi-e teamă că dacă le-aş citi, ele mi-ar 
submina credinţa”. Eu nu spun că ar trebui să citeşti toate cărţile de 
acel gen. Poate că nu e nevoie, însă dacă nu citeşti astfel de cărţi şi le 
eviti pentru că ţi-e teamă că iti vor distruge credinţa, atunci ceea ce 
spui de fapt este: „În adâncul sufletului meu, eu nu cred că Iisus chiar 
a avut dreptate”. 

Când m-am dus să-mi fac studiile de doctorat în psihologie 
clinică, o femeie din biserica mea baptistă mi-a spus că ea crede cá e o 
pierdere de timp să-l studiez pe Freud în loc să studiez Biblia. 

— Ai citit multe din lucrările lui? am întrebat-o eu. 


Nu citise. 

— Mi-ai putea spune macar un lucru pe care l-a scris el? 

Nu putea. 

— Înţelegi diferenţa dintre proiecţie şi formaţiune reactionala? 
Ştii relaţia dintre conştiinţă şi supraeu? Ştii stadiile de dezvoltare 
psihosexuală pe care le-a evidenţiat? 

Răspunsul a fost „nu”. 

— Freud - indiferent daca esti de acord cu el sau nu - a fost una 
dintre cele mai proeminente personalităţi care au modelat gândirea 
secolului al XX-lea. A fost scriitor, cercetător şi medic; a câştigat 
Premiul Goethe pentru influenţa sa literară asupra limbii germane; a 
citit şi a scris despre subiecte din biologie, neurologie, artă, religie, 
precum şi psihologie - şi tu te simţi calificată să-l judeci, când nu poţi 
să numesti nici măcar o singură monografie pe care a scris-o? 

A fost ultima dată când bunica m-a întrebat despre psihologie. 

Îmi amintesc de un tânăr student cu o minte sclipitoare, care în 
cele din urmă nu a mai putut să creadă în creştinism. In parte era 
deziluzionat de alţi creştini care „păreau bucuroşi să ascundă 
problemele serioase din Biblie şi din argumentele lor. Ei preferau 
confortul în locul sinceritatii intelectuale.”10 

Când se gândesc la credință mulţi oameni cred că ea înseamnă 
să alegi să crezi atunci când nu există dovezi temeinice. Definiţia pe 
care o dădea Mark Twain credinţei este: „A încerca să crezi ceea ce 
ştii cá nu e asa". 

Nu poti sá te determini sá crezi ceva prin puterea vointei. 
Richard Swinburne, profesor la Universitatea Oxford, scria: „In 
general, omul nu poate alege instantaneu ce sa creada. Credinta este 
ceva ce i se intampla omului, nu ceva ce face el."11 

Uneori oamenii cu o credinţă ,nesigurá" isi spun: Trebuie să má 
străduiesc mai mult să cred că voi primi răspunsul pe care îl doresc la 
rugăciunea mea. Metoda aceasta nu funcţionează. A te strădui să crezi 
este ceva de-a dreptul toxic. E o practică periculoasă. Eu pot să spun: 
„Voi încerca să învăţ. Voi încerca să studiez. Voi încerca să cresc. Voi 
încerca să-L. cunosc mai bine pe Dumnezeu. Voi încerca să mă rog”. 
Însă nu pot să generez în mod direct credinţa prin puterea voinţei. 

Alice a învăţat o lecţie despre natura credinţei în călătoria ei în 
Ţara Minunilor. (Lewis Carroll a fost atât matematician la Oxford, cât 
şi cleric anglican, aşa că avea un interes deosebit faţă de natura 
credinţei.) în mijlocul unei conversații ameţitoare, Regina de Cupă îi 
spune lui Alice: 

— Acum iti voi da ceva să crezi. Am 101 ani, cinci luni şi o zi. 

Asta e prea mult pentru biata Alice. Deşi presupun că e greu să 
estimezi vârsta unui personaj animat de şah, este clar că regina nu se 
poate să fi depăşit vârsta mijlocie. 

— Nu pot să cred aşa ceva, spuse Alice. _ 

— Nu poţi? întrebă regina, pe un ton compătimitor. Încearcă din 


nou. Respira adanc si inchide ochii. 

Alice rase. 

— N-are rost să încerc, spuse ea. Nu poti sa crezi lucruri 
imposibile. 

— Aş zice că nu ai exersat prea mult, spuse regina. Când eram 
de vârsta ta, întotdeauna făceam asta o jumătate de oră pe zi. Uneori 
credeam până la şase lucruri imposibile înainte de micul dejun.12 

Filosoful Dallas Willard lansează o propunere provocatoare: 
„Ucenicii lui lisus trebuie să urmeze adevărul oriunde i-ar duce."13 
Probabil va suna ciudat, dar chiar mai important decât angajamentul 
nostru fata de Iisus trebuie să fie angajamentul nostru fata de adevăr. 
Căci este imposibil să te încrezi în lisus daca in străfundul inimii tale 
nu crezi că El a avut dreptate. Uneori credincioşilor le este teamă ca 
urmând adevărul oriunde i-ar duce, s-ar putea să ieşim din zona 
noastră de confort. Însă dupa cum scria C.S. Lewis: „Confortul este 
acel lucru pe care nu-l poţi obţine căutându-l. Căutând adevărul s-ar 
putea să găseşti în cele din urmă confortul; dar căutând confortul nu 
vei găsi nici confortul, nici adevărul - ci numai linguşeală şi proiecţii 
ale propriilor dorinţe la început, iar în cele din urmă disperare."14 

lisus însuşi a avut destul de multe de spus despre adevăr. Ela 
spus: „Veţi cunoaşte adevărul, şi adevărul vă va face slobozi” (Ioan 8: 
32). „Eu sunt calea, adevărul şi viaţa” (14: 6). „Când va veni 
Mangaietorul, Duhul adevărului, are să vă călăuzească în tot adevărul” 
(16: 3). 

Un alt mod de a spune acest lucru este următorul: Dacă ai de 
ales între lisus şi adevăr, alege adevărul. Însă potrivit spuselor lui 
lisus, căutând adevărul îl vei găsi pe El. Nu există niciun alt mod de a 
te încrede în lisus decât gândind, punándu-ti întrebări, luptând si 
frământându-te până când ajungi să vezi că El chiar este adevărat. Un 
scop al îndoielii este că ne motiveze să facem acest lucru. 

Incertitudinea produce creştere 

Ca părinte, am ajuns să apreciez valoarea incertitudinii 
strategice. Copiii mei vin la mine şi vor confortul cunoaşterii. Vor intra 
la cutare şcoală sau vor primi cutare slujbă sau cutare premiu? Ca 
tată, ceea ce-mi doresc cel mai mult pentru ei este să devină oameni 
cu adevărat buni. Şi recunosc că perioadele de ,necunoastere" sunt 
perioadele celei mai mari creşteri. Daca ei pot fi echilibraţi, încrezători 
şi să le pese de alţii chiar şi în valea incertitudinii, vor creşte mai mult 
decât ar crede 

Există momente când o decizie necesită angajament chiar dacă 
nu avem o certitudine absolută. Aşa se întâmplă aproape fără excepţie 
în cazul celor mai importante decizii din viaţă. 

ei. Să fii nesigur şi totuşi să-ţi pese de alţii înseamnă maturitate. 
Să fii nesigur şi totuşi vesel înseamnă sa te dezvolti ca persoană. 

Uneori, aşa cum am văzut mai devreme, trebuie să ne angajăm 
100% fata de un lucru, chiar dacă nu avem o certitudine 100% in 


convingerile noastre cu privire la acel lucru. Cand vom putea trai in 
mijlocul incertitudinii cu un angajament plin de bucurie si curaj, ne 
vom schimba. Vom deveni, poate nu mai siguri, dar mai credincioşi. lar 
credinciosia conteaza mai mult decat certitudinea. Atat doar ca nu este 
la fel de placuta. 

Exista momente cand o decizie necesita angajament chiar daca 
nu avem o certitudine absoluta. Asa se intampla aproape fara exceptie 
in cazul celor mai importante decizii din viata. De exemplu, sa zicem 
ca inainte de a ma casatori imi spun: Sunt om. N-am niciun fel de 
garantie, dar stiu ca vreau sa ma casatoresc cu aceasta persoana. Sunt 
95% sigur. Nivelul indoielii e foarte scazut. Dar sunt o fiinta limitata, 
iar indoiala aceea exista. 

Acum imagineaza-ti ca atunci cand imi spuneam juramintele 
fata de Nancy - când făceam legământul - as fi spus: „Nancy, iti voi 
oferi un angajament bun si solid de 95% in cásnicia noastrá. Iti voi fi 
9596 fidel in viata noastrá impreuná". Crezi cá ar fi fost incantata? Nu 
prea. 

Cand esti la altar, cand faci acel juramant, ceea ce spui este: 
,lot ceea ce sunt, tot ceea ce am, iti dáruiesc tie. La bine si la rau, in 
bogátie sau sárácie, in boalá sau sánátate, te voi iubi si te voi pretui - 
má dedic tie cu totul”. 

Ceea ce conteazá atunci nu este certitudinea, ci credinciosia. 
Cand certitudinea nu este posibilá, credinciosia este inca disponibila. 

Acest lucru este adevárat in cazul celei mai importante decizii, 
decizia privitoare la Dumnezeu. Nu avem dovezi, insá avem o multime 
de motive temeinice. Si unul dintre ele se ridicà deasupra tuturor. 


10 
De ce cred 


Treaba mea nu este sà-i dovedesc vreunui alt om ca exista 
Dumnezeu, ci sá-L gásesc eu insumi.1 
George MacDonald 


Majoritatea fiintelor umane care au trait vreodata ar spune ca 
ateii Bertrand Russell, Christopher Hitchens, Richard Dawkins, Sam 
Harris si Daniel Dennett se insalá. Cele mai strálucite minti din istoria 
rasei umane - Platon, Augustin, d'Aquino, Newton, Descartes, Leibniz, 
Pascal, Kierkegaard - au crezut cà existá motive temeinice pentru a 
crede cà existá Dumnezeu. Din moment ce niciunul dintre ei nu mai 
este in viata ca sa scrie o explicatie a motivului pentru care cred, va 
trebui sá te multumesti cu mine. 

Si iatá cum as dori sa procedám. Vom trece in revista mai multe 
motive pentru a crede in Dumnezeu, căutându-l pe cel mai bun: 

G.K. Chesterton scria: 


Daca sunt intrebat de ce cred in crestinism, nu pot sa raspund 
decât: „Din acelaşi motiv pentru care un agnostic inteligent nu crede 
in crestinism". Cred in el in mod rational, pe baza dovezilor. Insá acele 
dovezi.. nu se gásesc in cutare sau cutare asa-zisá demonstratie, ci 
constau intr-o acumulare enormá de probe mici, dar unanime. De fapt, 
secularistul nu trebuie invinuit pentru cá obiectiile sale fata de 
crestinism sunt diverse si chiar fragmentare; tocmai aceste dovezi 
fragmentare conving mintea.2 

Eu cred cá existá Dumnezeu dintr-o sumedenie de motive: vise, 
certuri, tartá cu banane si friscá, arbitri ,sisteme complicate de 
mesagerie vocalá, Micuta Nell, pilula fericirii si incá un motiv, un 
motiv care se ridicá peste toate celelalte motive si le lasá cu mult in 
urma. 

Ce zici, sunt suficient de fragmentare? 

Aceste motive pentru a crede in Dumnezeu nu sunt absolut 
aleatorii. Unele dintre ele implica argumente filosofice cu denumiri 
tehnice. Toate ar trebui sa constituie obiectul unei reflectii atente, insa 
numai unul este cel mai important. 

Vise 

Saptamana trecuta am distrus masina fiicei mele. Am rupt-o in 
două. Încercam să tin de ambele jumătăţi în timp ce alunecam pe 
povârnişul unui deal, când a venit spre mine un cerb mare. M-a muşcat 
uşor de mână. Apoi s-a dus să ia în gură o creangă mică. Evident, urma 
să mă bată cu ea. Un crainic comenta fază cu fază această scenă şi a 
spus: „Ei bine, acum s-a terminat. Când un cerb vine dupa tine cu o 
nuia, nu mai există nicio speranţă...” 

Apoi mi-a sunat alarma. 

Visele pot fi destul de ciudate. Nu sunt sigur însă că ele sunt 
mai ciudate decât realitatea. 

Şi ca să iau un exemplu din filosofia elementară, eu nu pot 
dovedi că viata mea nu este un vis. Lao Tse punea următoarea 
întrebare celebră: „Dacă atunci când dormeam, eram un om care visa 
că e un fluture, de unde ştiu atunci când sunt treaz că nu sunt un 
fluture care visează că e un om?” Cel care a scris „Row, Row, Row Your 

Oamenii pot să creadă în Dumnezeu fără să fie capabili să 
prezinte silogisme care să explice de ce cred, însă asta nu înseamnă că 
credinţa lor este mai iraţională decât faptul că eu cred că sunt treaz. 

Boat” se pare că făcea parte din tabăra lui Lao Tse. (Vâsleşte 
lin, vâsleşte voios, căci viaţa nu e decât un vis.) Eu nu am dovezi 
pentru a combate teoria fluturelui, însă am un motiv temeinic să nu o 
cred; iar motivul acesta este că dacă nu cred că sunt o fiinţă umană 
reală, aş putea să ratez ocazia de a profita de viaţa pe care o am. Dacă 


40 Un catren pentru copii în limba engleză, care s-ar traduce: 
,Vasleste, vâsleşte, vâsleşte barca/ Vasleste lin în josul raului,/ 
Voios, voios, voios,/ Căci viaţa nu-i decât un vis." 


mă înşel, nu am pierdut mult, însă dacă am dreptate, am o viata. 
Pretentia la dovezi lipsite de îndoială implică un pret prea mare. 

Cu toţii avem nenumărate convingeri teribil de importante care 
nu pot fi dovedite. De exemplu, nu poţi dovedi că trecutul a avut loc cu 
adevărat. Nu poţi dovedi că alţi oameni nu sunt de fapt nişte roboţi 
extrem de sofisticati. Nu poţi dovedi că este greşit să torturezi copii 
nevinovaţi. Alvin Plantinga, care este considerat de către mulţi cel mai 
important filosof al religiei din vremea noastră, spune că credinţa în 
Dumnezeu este ceva de genul acesta. Este ceea ce el numeşte o 
„convingere fundamentală”.3 Nu avem dovezi de neclintit în sprijinul 
acestor convingeri, însă avem un motiv temeinic să credem că ele sunt 
adevărate. Oamenii pot să creadă în Dumnezeu fără să fie capabili să 
prezinte silogisme care să explice de ce cred, însă asta nu înseamnă că 
credinţa lor este mai iraţională decât faptul că eu cred că sunt treaz. 
Credinţa în Dumnezeu este o convingere fundamentală propriu-zisă. 
Însă nu acesta este principalul motiv pentru care cred. 

Certuri 

Eu cred că avem un cod moral în inima noastră şi că Cineva l-a 
pus acolo. Ideea aceasta provine de la C.S. Lewis.4 

Fii atent următoarea dată când auzi o ceartă. Poate chiar 
stârneşti una doar pentru a verifica ceea ce-ţi spun. Eu şi Nancy am 
avut o ceartă bună recent pe tema care dintre noi trebuia să-mi 
cumpere un radio cu ceas. În mod surprinzător, eu am fost cel care a 
pierdut. 

Când oamenii se ceartă, iată ce lucruri îşi spun: 

„Eu fac mult mai mult decât ar trebui în casa asta, şi tu faci 
mult prea puţin!” Pe aceşti oameni îi numim soţi şi soţii. 

„El a primit o bucată mai mare de desert! El a primit mai multi 
bani de buzunar! El are voie sá viná acasá mai tárziu decát mine, si nu 
e corect!" Pe acesti oameni ii numim frati si surori. 

„Eşti un şef groaznic şi acesta e un loc de munca de doi bani, iar 
eu sunt extrem de suprasolicitat si revoltator de prost platit”. Pe acesti 
oameni îi numim concediati. 

Când ne certăm, noi nu spunem doar: „Fă ce vreau eu pentru că 
sunt mai puternic decât tine şi te pot obliga să faci ce vreau eu”. Noi 
spunem lucruri ca: „Nu e aşa! Nu e bine! Nu eşti corect!” Cu alte 
cuvinte, apelăm la un standard independent, obiectiv şi mai înalt decât 
tine şi decât mine. Apelăm la ideea că există bine şi rău. 

În teorie, mulţi oameni din vremea noastră sunt de părere că 
binele şi răul sunt subiective - totul e doar o problemă de preferinţe: 
vanilie sau ciocolată. Tu o ai pe a ta, iar eu o am pe a mea. Suntem 
diferiţi. Autorul Dinesh D'Souza semnalează că în societatea noastră 
vom auzi adesea oamenii spunând: „Nu-mi impune tu mie convingerile 
tale”. 

D'Souza spune că i se pare interesant că nu spunem: „Nu-mi 
impune tu mie geometria ta. Nu-mi impune tu mie chimia ta.”s De ce 


nu auzim oare asemenea lucruri? Deoarece presupunem ca stiinta si 
matematica au de-a face cu realitatea obiectiva. Nu credem ca ele ne 
pot fi „impuse”. Însă deseori credem că principiile morale si valorile 
sunt doar nişte preferinţe subiective. Tu le ai pe ale tale. Eu le am pe 
ale mele. Totul este arbitrar. Când auzi două persoane discutând în 
contradictoriu dacă un anumit lucru este bun sau rău, asta dovedeşte 
ca ştim că binele şi răul nu sunt subiective. In adâncul fiinţei noastre 
cu toţii trăim cu presupozitia că realitatea morală este încorporată în 
structura vieţii. 

Tocmai despre acest lucru scria Pavel când spunea că „cerinţele 
Legii [ce e bun si ce e rau] sunt scrise în inimile [oamenilor] „Nu 
putem fugi de asta. Când ne certăm, arătăm că ştim asta. Pavel 
continuă: „conştiinţa lor de asemenea mărturisind acest lucru, iar 
gândurile lor acum acuzându-i, acum apărându-i” (Rom. 2: 15, NIV). 

Fiecare fiinţă umană ştie două lucruri: Există în care trebuie să 
ne comportăm. Noi nu inventăm acest cod, ci doar îl descoperim. Poate 
că uneori nu ne sunt clare detaliile lui, însă avem o imagine generală a 
lui. De asemenea ştim că nu ne ridicăm la înălțimea acestui standard. 
Cu toţii suntem deficitari. Avem nevoie de iertare. Avem nevoie de har. 
Avem nevoie de remediere. 

De fiecare dată când oamenii se ceartă, ei sugerează că 
universul nu a apărut la întâmplare, că există o ordine morală 
încorporată în felul de a fi al lucrurilor, pentru că a fost pus acolo de 
Cineva, iar acel Cineva este Dumnezeu. Vestea bună e că El este un 
Dumnezeu bun. Aceasta este o parte a motivului pentru care cred în 
Dumnezeu. Însă nu este principalul motiv. 

Tartă cu banane şi frişca 

În facultate am avut un profesor de filosofie pe nume Steve 
Evans şi cu toate că de multe ori nu puteam să ţin pasul cu el, a făcut o 
afirmaţie pe care nu am uitat-o niciodată: Una dintre cele mai mari 
dovezi ale existenţei lui Dumnezeu este tarta cu banane şi friscă. 
Aceasta e o variantă prescurtată a afirmației că putem deduce din 
existenţa creaţiei existenţa unui Creator. 

Lucrul care mă convinge pe mine nu este pur şi simplu 
complexitatea creaţiei. Ştiu că unii oameni susţin că, de exemplu, 
complexitatea ochiului uman nu poate fi explicată decât prin existenţa 
unui creator. Pentru mine, complexitatea nu explică esenţa lucrurilor. 
Şi sunt puţin îngrijorat în privinţa unei abordări de tip „un Dumnezeu 
al lacunelor” care are nevoie ca ştiinţa sau selecţia naturală să nu fie 
capabilă să explice ceva pentru a putea dovedi 

Lucrul convingător pentru mine nu este neapărat complexitatea 
creaţiei, cât caracterul bun al creaţiei. Chiar şi lucrurile urâte pe care 
le vedem - cancerul, poluarea şi cartierele sărace - sunt dureroase 
tocmai pentru că creaţia este atât de bună când este aşa cum trebuie. 

existenţa lui Dumnezeu. Dar dacă până la urmă ştiinţa reuşeşte 
să explice lucrurile? 


Nu, lucrul convingător pentru mine nu este neapărat 
complexitatea creatiei, cát caracterul bun al creatiei. Dacá nu existá 
Dumnezeu, atunci chiar nu conteazá daca existá ceva sau nu. Mai 
există însă un mod de a privi lucrurile: „Dumnezeu a vorbit si asa a 
fost, şi Dumnezeu a văzut că toate erau bune”. Chiar şi lucrurile urâte 
pe care le vedem - cancerul, poluarea şi cartierele sărace - sunt 
dureroase tocmai pentru că creaţia este atât de bună când este aşa 
cum trebuie. Caracterul bun al creaţiei constituie un motiv ca să 
credem. Însă nu este cel mai important motiv. 

Arbitri 

Odată, în timpul pauzei competitionale, un arbitru dintr-o ligă 
de softball“! din Colorado a fost oprit de un poliţist pentru exces de 
viteză. El a cerut îndurare, a explicat că este un şofer foarte bun şi a 
spus de ce trebuia să se grăbească. Polițistul nu a crezut argumentul 
arbitrului. 

— Spuneti-i asta judecătorului, a zis el. 

Când a reînceput sezonul de softball, arbitrul era la primul său 
meci. Primul bătaci care avea să joace s-a întâmplat să fie polițistul 
care îi dăduse amenda pentru exces de viteză. Cei doi s-au recunoscut. 
A fost un moment stânjenitor pentru poliţist. 

— Si cum a fost până la urmă cu amenda? a întrebat polițistul. 

— Ai face bine să nimereşti mingea de fiecare dată, a răspuns 
arbitrul. 

Noi avem o dorinţă după dreptate, nu doar o dorinţă ca lucrurile 
să meargă aşa cum vrem noi. Cu toţii suntem arbitri. Nu ne putem 
abtine. Aristotel numea această abilitate, capacitatea de a vedea 
trăsăturile morale şi relevante ale unei situaţii anume şi de a judeca 
lucrurile corect. lar această capacitate este legată de felul in care ar 
trebui să fie lucrurile. Noi trăim cu convingerea că, pentru ca viaţa să 
aibă sens, pentru ca existenţa să fie raţională, dreptatea trebuie să 
triumfe. Prin urmare, oamenii care luptă pentru dreptate nu o fac în 
mod arbitrar; ei luptă ca lucrurile să fie aşa cum ar trebui să fie. 

Dorinţa noastră după dreptate ne spune că trebuie să existe un 
Judecător si că dreptatea trebuie să triumfe într-o zi. lar cele mai 
puternice voci ale dreptăţii care au trăit vreodată, profeţii evrei care 
şi-au chemat națiunea la dreptate asa cum nu mai fusese chemată 
nicio naţiune au insistat că într-o zi va triumfa dreptatea. Ea va curge 
ca un râu (Amos 5: 24). Setea noastră de dreptate ne spune că există 
Dumnezeu. Însă aceasta nu este cea mai convingătoare voce pe care o 
aud mărturisind despre Dumnezeu. 

Hotel Rwanda 

Am văzut filmul Hotel Rwanda pentru prima dată împreună cu 
fiica mea şi un grup de prieteni de-ai ei. În Rwanda, în decurs de mai 


41 Variantă de baseball, jucată pe un teren mai mic, cu o minge 
mai mare şi mai moale decât cea de baseball, (n.trad.) 


putin de un an, au fost ucisi un milion de oameni, multi dintre ei 
macelariti cu macete, pentru ca apartineau tribului gresit. Dupa film, 
am iesit in oras si am vorbit multa vreme, incercand sa digeram ceea 
ce am vazut. Aproximativ un an mai tarziu, am avut ocazia sa intalnesc 
in realitate persoana care inspirase filmul, iar demnitatea si curajul lui 
sunt impresionante. 

Bineinteles, intr-un anumit sens, problema raului prezinta una 
dintre cele mai mari dificultati - pentru mine cea mai mare - in calea 
credintei in Dumnezeu. De ce nu opreste El raul este un lucru pe care 
nu il inteleg pe deplin. 

Dar acesta este un alt aspect. Dintre toate formele de suferinta, 
cea mai rea este cea care implica rautatea umana. Germania nazista, 
Cambodgia si Rwanda sunt cateva dintre cele mai cumplite povesti de 
groaza ale omenirii. Insá este greu de inteles cum ar putea exista 
rautatea daca naturalismul este adevarat. Categoria rautatii are logica 
numai dacă oamenii au fost creati si meniti să se comporte într-un 
anumit mod. Intr-un univers aparut la intamplare poate exista placere 
şi durere, însă nu ar exista nicio distincţie morală între ele, din 
moment ce răutatea poate exista numai într-un univers moral. 
Realitatea existenţei răului - nu doar a durerii, ci a răului - constituie 
un motiv ca să credem. Însă nu acesta este cel mai important motiv. 

Sisteme de mesagerie vocală 

Suntem creaturi care dăm vina unele pe altele. Eu şi Nancy 
avem pe frigider un magnet pe care scrie: „N-am spus că e vina ta. Am 
spus că voi da vina pe tine”. Însă învinuirea are ceva de spus despre 
natura noastră. 

În urmă cu câţiva ani, mă aflam în biroul meu şi vorbeam cu 
cineva. M-am oprit puţin ca să las un mesaj pe mesageria vocală a 
cuiva. (Am pus telefonul pe speaker ca să las mesajul în loc să ridic 
receptorul.) lar persoana căreia îi lăsam mesajul pe mesageria vocală 
era una dintre cele mai cumsecade persoane pe care le cunoşteam. 

Nu ştiu de ce, însă după ce am închis telefonul, am început să 
vorbesc cu persoana care se afla în biroul meu despre persoana căreia 
îi lăsasem mesajul vocal, folosind un ton batjocoritor - „ce persoană 
cumsecade e X... tot timpul atât de „Nu inventam lucruri rele. Însă în 
loc să vorbesc despre acea persoană cu admiraţie, am spus toate acele 
lucruri de parcă faptul că era cumsecade ar fi fost o dovadă de 
naivitate sau artificialitate. Doar ca să mă amuz. Sau poate doar ca să 
mă simt eu mai bine vizavi de faptul că nu aveam acel nivel de 
bunătate în viaţa mea. 

Dintr-odată am auzit un ton de apel în difuzorul telefonului. Mi- 
am dat seama că tot ce spusesem se înregistrase pe mesageria vocală 
a persoanei respective. Ea avea să audă fiecare cuvânt urât. 

Mi s-a făcut rău. Fizic am simţit cum mi se întoarce stomacul pe 
dos. A trebuit să mă duc la biroul persoanei respective şi să încerc să-i 
explic de ce am făcut ceva atât de jignitor încât nu puteam să înţeleg 


nici eu. 

Noi dam in judecata fiintele umane pentru ca fiintele umane nu 
sunt doar niste produse ale instinctului sau ale instruirii; noi suntem 
agenti morali. Nelegiuirile noastre necesita ceva mai costisitor decat 
educatia, terapia sau un deznodamant. 

Nici in ziua de azi nu pot să ma gândesc la acel moment fără sa 
am o senzaţie ciudată în stomac. Pavel spunea despre conştiinţa 
noastră că ea „mărturiseşte” (Rom. 2: 15) că suntem fiinţe morale într- 
un univers plin de semnificaţie din punct de vedere spiritual. Nu 
aveam pe cine altcineva să învinuiesc. 

Responsabilitatea pentru faptele noastre are logică doar într-un 
univers al persoanelor. Naturalismul spune că fiinţele umane sunt doar 
o grupare de atomi. Unii oameni cred că Darwin a demonstrat că între 
fiinţele umane şi orice alte creaturi pot exista doar diferenţe de grad, 
nu de specie. Cu toate acestea, Biblia spune că oamenii sunt altfel de 
fiinţe şi că suntem creaţi după chipul lui Dumnezeu - posesori ai unui 
suflet. În inima noastră ştim că acest lucru este adevărat. 

Următoarea ilustrație, deşi putin ciudată, arată unul din 
modurile în care suntem creaturi unice: niciodată nu dăm în judecată 
un animal. Când cineva este muşcat de un leu, când cineva este sfâşiat 
de un urs, când cineva trăieşte într-o relaţie bolnavă de codependenta 
cu o pisică (şi propria mea convingere ca iubitor de câini este că toţi 
proprietarii de pisici trăiesc într-o relaţie bolnavă de codependenta cu 
pisicile lor), nu dăm în judecată acel animal. Nu îi intentăm proces. Nu 
îl ducem la tribunal. Spunem doar atât: „Asta e natura lui. Asta e 
natura unui urs. Asta e natura unui leu. Asta e produsul naturii şi 
instruirii lui. Asta e tot”. (De fapt, un grup de pescari din Hardepool, 
Anglia, care se temeau de o invazie franceză în timpul războaielor 
napoleoniene, se pare că au judecat şi au spânzurat o maimuţă sub 
acuzaţia că ar fi fost spion francez, însă de atunci încolo britanicii s-au 
simţit stanjeniti de această patanie, ceea ce nu face decât să confirme 
ce spuneam mai sus.) 6 

Noi dăm în judecată fiinţele umane pentru că fiinţele umane nu 
sunt doar nişte produse ale instinctului sau ale instruirii; noi suntem 
agenţi morali. 

Suntem „condamnabili”. Iar nelegiuirile noastre necesită ceva 
mai costisitor decât educaţia, terapia sau un deznodământ. 
Naturalismul extrem spune că oamenii nu au o natură morală. Ei nu 
sunt liberi. Ei sunt doar nişte produse ale unor cauze şi forţe. Atât doar 
că nu cunoaştem încă toate detaliile. Insă nimeni nu creşte un copil 
crezând asta. Nimeni nu îşi face un prieten crezând asta. Ştim că nu e 
aşa. Practica învinuirii ne spune că există Dumnezeu. Însă acesta nu 
este cel mai important motiv pentru a crede. 

Micuța Nell 

Charles Dickens a fost o vedetă a vremii sale. A scris serii de 
romane care erau publicate în foileton, şi ţări întregi se opreau din 


activitate cand aparea un nou capitol. Una dintre cele mai faimoase (si 
totodată infame) scene sfâşietoare din operele sale este moartea 
Micutei Nell din romanul The Old Curiosity Shop. Criticii sai l-au 
acuzat de hipersentimentalism. (Oscar Wilde, intr-un moment tipic de 
cinism, a spus ca ar trebui sa ai o inima de piatra ca sa citesti scena 
mortii Micutei Nell fara sa razi.) insá majoritatea cititorilor lui Dickens 
au fost indurerati. Mii de persoane au plans in hohote cand au citit-o. 

Nu exista niciun fapt mai extraordinar in univers decat existenta 
persoanelor umane. De ce isi riscá pompierii viata pentru a salva o 
singura fetita dintr-o cládire cuprinsa de flacari? Pentru cá persoanele 
individuale sunt importante. Deficienta evolutionismului - in forma sa 
ateistá - este faptul cá nu pune pret pe fiecare individ in parte. In 
povestea crestina, fiecare parte a creatiei este importanta pentru cá 
este pretuita de Dumnezeu. O gáiná este mai mult decat un simplu 
vehicul prin care dintr-un ou se naşte un alt ou. Iar fiinţele umane sunt 
cele mai importante dintre toate. 

Natura umană este un lucru atât de extraordinar, fără 
precedent în univers. G.K. Chesterton a spus că unul dintre motivele 
pentru care creştinismul l-a convins este că acesta surprinde 
plinătatea, misterul, contradictia şi paradoxul vieţii - în special al 
persoanelor. El spunea că există abordări, cum ar fi stoicismul, care 
privesc cu pesimism natura umană, dar că anumite forme de umanism 
ne învaţă că „omul este măsura tuturor lucrurilor” şi au o perspectivă 
înaltă şi optimistă asupra naturii umane.7 

În ceea ce priveşte natura umană, creştinismul nu este doar 
pesimist sau optimist sau anost moderat. Este extrem de pesimist: 
„Inima este nespus de înşelătoare şi de deznădăjduit de rea”. Totodată, 
este extrem de optimist şi plin de speranţă: „Preaiubiţilor, acum 
suntem copii ai lui Dumnezeu. Şi ce vom fi nu s-a arătat încă” (1 loan 
3: 2). 

Creştinismul înglobează tot acest adevăr, uimire, mister, 
întuneric şi potenţial pentru bunătate în condiţia umană. Nimeni nu 
exprimă acest lucru mai bine decât Pascal: „Ce himeră mai este şi 
acest om? Ce noutate, ce monstru, ce haos, ce îngrămădire de 
contradicții! Judecător al tuturor lucrurilor, imbecil vierme de pământ, 
depozitar al adevărului, îngrămădire de incertitudine şi eroare; mărire 
şi lepădătură a universului."8 

Una dintre problemele legate de îndoială este că odată ce negi 
existenţa lui Dumnezeu şi existenţa adevărului spiritual, odată ce 
realitatea este redusă la atomi şi quarcuri, nu numai că dispare 
Dumnezeu; întreaga idee de persoane începe să se stingă. 

Steven Pinker, un specialist în filosofia ştiinţei de la Yale, scrie 
că noi nu suntem decât funcţiile creierului nostru. Conceptul clasic de 
ce înseamnă a fi o persoană este o iluzie. Nu există minte. Creierul 
omenesc este doar un computer asamblat cu ingeniozitate. Nu există 
sine. Şinele nu este decât o altă reţea de sisteme cerebrale. Nu există 


suflet. Nu exista niciun agent moral central care sa fie raspunzator de 
actiuni. Nu exista decat sinapse in actiune. Nu exista niciun tu. Nu 
exista niciun eu. Nu exista niciun Steven Pinker.9 

Si poate cá are dreptate. Insá cineva continua sa incaseze 
cecurile pentru drepturile de autor ale lui Steven Pinker. 

Unul dintre cele mai mari teste ale oricarei conceptii despre 
lume si viata este: Ce are ea de spus unei persoane muribunde? Si nu 
stiu ce are de spus naturalismul unei fetite muribunde in varsta de 
noua ani decât: „Imi pare rău. Ghinion”. Supravietuirea speciei nu 
poate însemna mult daca supraviețuirea indivizilor este 
nesemnificativă. 

Eu cred că există Dumnezeu in parte pentru că există un tu. Tu 
esti un individ care conteazá. Tu esti un motiv de a crede in 
Dumnezeu, insa tu nu esti cel mai important motiv. 

Noi ne dorim ceva mai profund decat bucuria. Bucuria, desi ne 
place mult, intotdeauna arata spre ceva care este din ce de noi. 

Pilula fericirii 

Eu cred ca existenta bucuriei arata spre Dumnezeu. 

Uneori oamenii cred ca ceea ce ne dorim mai mult decat orice 
este sa fim fericiţi. Dacă ii întrebi: „Care este cea mai mare dorinţă a 
rasei umane?" raspunsul ar fi probabil: ,Fericirea". Noi spunem ca 
vrem mai presus de orice sa fim fericiti. 

Eu nu cred ca acest lucru este adevarat, si iti voi spune de ce. 
Sa presupunem ca ar exista o pilula care, daca ai inghiti-o, te-ar pune 
intr-o stare de coma permanenta. In aceasta coma ai avea niste vise 
fascinante. Ai avea suvoaie neintrerupte de fericire. Ai avea placere, 
desfatare si bucurie pentru totdeauna. Ai fi adormit si nu ai avea 
contact niciodată cu nimeni, însă ai avea o fericire fără sfârşit. Ai lua 
acea pilulă? Nu! 

Imagineaza-ti că ai putea să-ţi conectezi creierul la o priză si 
acest lucru ti-ar stimula centrul plăcerii pentru totdeauna, aşa încât sa 
simţi o mare plăcere pentru toată veşnicia, însă nu ai face niciodată 
nimic. Nu ai merge niciodată nicăieri. Nu ai cunoaşte niciodată pe 
nimeni. Ai face asta? Nu ai face-o şi ar fi un coşmar dacă cineva ti-ar 
face acest lucru, pentru că ceea ce îţi doreşti este ceva mai profund 
decât bucuria. Bucuria, deşi ne place mult, întotdeauna arată spre 
ceva care este dincolo de noi.10 

Ne dorim bucurie în frumuseţe. De aceea imaginea unui loc, 
vârful unui munte sau muzica ne străpung inima. Ne dorim bucurie în 
gânduri nobile. Ne dorim bucurie în a ne pierde într-o cauză nobilă 
care îndreaptă lucrurile şi aduce fericire altora. Ne dorim bucurie într- 
o persoană. 

Totul va fi bine. 

Şi totul va fi bine. 

Şi toate lucrurile vor fi bine. 

Julian de Norwich 


Noi citim, spune C.S. Lewis in casa stim ca nu suntem singuri. 
Citim pentru ca vrem sa stim daca exista un motiv ca sa credem. Si 
uneori cand citim, cineva spune un adevar care isi gáseste un ecou 
atat de adanc in sufletul nostru, incat ne trezim ca radem sau plangem 
pentru ca nu am stiut niciodata ca exista un nume pentru lucrul la care 
am sperat. 

Unul dintre pasajele care imi trezesc aceste sentimente se 
gaseste la finalul cartii lui G.K. Chesterton, Ortodoxia. Este o imagine 
a lui Dumnezeu si a destinului creatiei Sale, o imagine atat de 
frumoasá incát parcá nici nu putem spera cá va fi adeváratá. Ea 
produce poate o fránturá din ceea ce au simtit ucenicii dupa inviere, 
cand ni se spune: ,,Ei, de bucurie, inca nu credeau si se mirau” (Luca 
24: 41). 

Dacă ceea ce spunea lisus este adevărat, atunci bucuria se află 
în centrul universului. Dacă lisus nu are dreptate, dacă necredinta 
este atitudinea corectă, atunci bucuria şi setea după ea sunt o 
întâmplare. Atunci pământul este un bulgăr de tarana si apă, care 
pluteste timp de cateva secunde intr-un spatiu cosmic destinat pieirii 
cand Big Bang-ul va imploda. ,,Ce este totul daca nu problema de 
furnici in strálucirea unui milion de milioane de sori?” se intreba 
Tennyson. 

Daca lisus are dreptate, bucuria a existat la început, a fost 
atacatá la mijloc si va fi restauratá la sfarsit. Daca nu are dreptate, 
atunci bucuria este o iluzie efemerá care a lipsit la inceput si va 
dispárea in curand pentru totdeauna. 

Eu cred cá lisus are dreptate. Cred că bucuria este la fel de 
realà ca orasul Cleveland. 

Chesterton îşi încheie cartea Ortodoxia cu o imagine a lui lisus 
şi a speranţei bucuriei ce încă mă copleşeşte când o citesc. În special 
ultima frază. În special ultimul cuvânt. Însă e nevoie de puţin context 
şi, din moment ce nu am suficient spaţiu aici ca să tipăresc întreaga 
carte, voi încerca să prezint cadrul. 

Imagineaza-ti că ai o fetiţă în vârstă de cinci ani pe care o 
iubeşti foarte mult. Să presupunem că această fetiţă este bolnavă şi te 
temi să nu o pierzi. Apoi medicii îţi spun că i se poate face o operaţie. 
De fapt este o operaţie foarte simplă - ca scoaterea amigdalelor. Va fi o 
operaţie fără riscuri. Fetiţa va trăi, spun medicii. Va fi bine. Bucuria ta 
nu are margini. 

Bucuria Domnului nu înseamnă că eşti fericit când mergi la 
biserică. Este bucuria aceea care va veni într-o zi, când în cele din 
urmă vei vedea faţă în faţă, limpede precum cristalul, lucrul pentru 
care ai fost creat. 

Însă fetiţa ta în vârstă de cinci ani e speriată de moarte. E 
îngrozită de operaţie. Se teme de chirurg. Încă nu ştie că totul va fi 
bine. Încerci să o linişteşti, însă ea nu înţelege încă. Aşa că nu poţi să-i 
arăţi liniştea din inima ta. Nu poţi să glumesti. Nu poţi să râzi. Ea ar 


crede ca nu-ti pasa. Trebuie sa iei in serios teama ei. Trebuie sa-i arati 
că simţi împreună cu ea. Însă din când in când, trebuie să ieşi din 
camera fetiţei bolnave. Trebuie să ai ocazia să râzi pentru că ştii că 
totul va fi bine. 

Dacă condiţia umană este ceva de genul acesta? Dacă Julian de 
Norwich are dreptate? Apostolul Ioan spune că într-o zi „Dumnezeu 
însuşi va fi cu ei. El va fi Dumnezeul lor. El va şterge orice lacrimă din 
ochii lor. Şi moartea nu va mai fi. Nu va mai fi nici tânguire, nici țipăt, 
nici durere, pentru că lucrurile dintâi au trecut” (Apoc. 21: 3 - 4). Dacă 
se va întâmpla într-adevăr aşa? Dacă totul va fi bine? Dacă lisus stia 
lucrul acesta? Dacă îl ştia cu certitudine? 

Atunci totul I s-ar fi părut altfel lui lisus. Dumnezeu ar fi 
părintele, şi noi am fi copilul bolnav. lar Dumnezeu ar trebui să se 
adapteze la noi; ar trebui să-şi increteasca fruntea, să aprobe din cap 
şi să ia în serios teama noastră. Însă din când în când, Dumnezeu ar 
trebui să se scuze doar ca să iasă afară şi să râdă. 

Acum, cu această imagine în minte, iată cuvintele finale ale 
cărţii lui Chesterton: 

Bucuria, care este mica publicitate a păgânului, este uriaşul 
secret al creştinului. Iar acum, când închid acest volum haotic, deschid 
din nou cartea mică şi stranie din care a purces întregul creştinism; şi 
sunt din nou urmărit de un fel de confirmare. Cutremurătorul personaj 
care umple paginile Evangheliilor. Se înalţă nemăsurat şi în această 
privinţă, ca în toate celelalte, deasupra tuturor gânditorilor care s-au 
crezut vreodată înalţi. Patosul Său a fost natural, aproape detaşat. 
Stoicii, antici şi moderni, au fost mândri că şi-au putut ascunde 
lacrimile. El nu şi-a ascuns niciodată lacrimile; le-a arătat deschis pe 
faţa 

Să la vederea multor imagini pe care îi cădeau ochii în fiecare 
zi, ca atunci când şi-a zărit în depărtare oraşul natal. A ascuns totuşi 
ceva. Supraoamenii solemni şi diplomaţii imperiali sunt mândri că îşi 
pot reţine mânia. El nu şi-a retinut-o niciodată. 

A aruncat mesele afară, pe treptele Templului, şi i-a întrebat pe 
oameni cum cred ei că vor scăpa de osânda iadului. Cu toate acestea, 
ceva şi-a reţinut. O spun cu venerație: exista în acea personalitate 
zdrobitoare un fir care ar trebui numit timiditate. Era ceva ce Ela 
ascuns de toţi oamenii atunci când s-a dus pe munte să se roage. Era 
ceva ce El acoperea mereu printr-o tăcere bruscă sau printr-o abruptă 
izolare. Era ceva unic, prea măreț pentru ca Dumnezeu să ni-l arate în 
trecerea Lui pe pământul nostru; mi-am imaginat uneori că acest lucru 
era veselia Lui”. 

Bucuria Domnului nu înseamnă că eşti fericit când mergi la 
biserică sau cand canti imnuri religioase sau când citezi versete 
biblice. Este bucuria aceea care va veni într-o zi, când în cele din urmă 
vei vedea faţă în faţă, limpede precum cristalul, lucrul pentru care ai 
fost creat. Acea tânjire secretă pe care ai purtat-o ca pe o rană toată 


viata isi va gasi implinirea. Acesta nu este cel mai temeinic motiv 
pentru a crede, insa ne apropie de el. 

A fost odata un Om care avea acea bucurie. Oamenii L-au vazut. 
Oamenii L-au cunoscut. Odata, El le-a spus prietenilor Sai: ,,V-am spus 
[cum sa ramaneti ma bucuria Mea] pentru ca bucuria Mea sa ramana 
in voi, si bucuria voastra sa fie deplina” (Ioan 15: 11). Cautarea 
noastra dupa bucurie, cautarea aceasta nenorocita, plina de probleme, 
obsesiva si nesfarsita ne spune ca am fost creati pentru Datatorul 
Bucuriei. 

Acum voi spune care cred ca este cel mai temeinic motiv pentru 
a crede. 

lisus a crezut 

Pur şi simplu nu există nimeni care să merite mai mult 
încrederea noastră decât lisus. Nu există nimeni a cărui înţelegere în 
ceea ce priveşte viaţa să se apropie de a Lui. Nu există nimeni care să 
fi avut asupra istoriei efectul pe care l-a avut El. Pur şi simplu nu 
există nicio altă sursă - nicio carte, niciun guru, nicio intuiţie, nicio 
experienţă personală - pentru care să merite să rişti totul. După cum 
spunea Elton Trueblood atât de bine: „Un creştin este o persoană care, 
cu toată sinceritatea de care este capabilă, ajunge să se convingă că 
realitatea lui lisus Cristos este cea mai demnă de încredere pe care o 
cunoaşte în întregul univers al limbajului sáu."12 

Şi lisus a spus că există Dumnezeu. George MacDonald scria: 
„Eu nu pot decât să spun cu toată inima că sper că într-adevăr avem 
un Tata în cer; însă Omul acesta spune că /ii7."13 

Iisus. Se ocupă cu schimbarea vieţii. Inca de la început, tot felul 
de oameni erau fascinati de El şi veneau la El - oameni mulţumiţi, 
oameni plini de probleme, leproşi şi oameni răniţi, oameni uitaţi, 
oameni dispretuiti, prostituate, vameşi, oameni admirati, oameni 
bogaţi, lideri religioşi. Era ceva în acest Om, lisus, care făcea ca inima 
lor să se înmoaie şi apoi să se nască din nou. 

Un lider religios mândru, duşmănos, violent, arogant şi 
preocupat de propriile interese, pe nume Saul din Tars, călătorea pe 
drumul spre Damasc, când deodată a avut o vedenie cu lisus. Istoria 
ne spune că el a devenit Pavel - un om diferit, cu un nume diferit, a 
cărui minte, ale cărui scrieri, a cărui dragoste pentru oameni şi a cărui 
disponibilitate de a-şi da propria viaţă pentru lume au fost atât de 
captivante, încât mintea oamenilor încă este fascinată de el două mii 
de ani mai târziu. Sunt oameni care îşi dedică viaţa studierii scrierilor 
lui. Cum a fost schimbată acea viata? Dovezile vieților schimbate de 
lisus sunt atât de abundente, încât întreaga poveste nu poate fi spusă 
niciodată. Nu poate fi niciodată egalată - de nicio cultură, de nicio 
carte, de niciun program, de niciun erou. 

Nu am auzit niciodată pe nimeni spunând: „Într-o zi mi-am dat 
seama că nu există Dumnezeu, că nu există nimeni în spatele realităţii, 
că nu există viaţă după moarte. Mi-am dat seama că existenţa este un 


accident lipsit de semnificatie, inceput la intamplare si destinat uitarii, 
iar acest lucru mi-a schimbat viata, inainte eram dependent de alcool, 
dar acum «legea selectiei naturale» m-a eliberat. Inainte eram 
hraparet, dar acum povestea . 

Big Bang-ului m-a fácut generos. Inainte eram fricos, dar acum 
voia întâmplării m-a facut curajos”. 

Nu am auzit niciodată ca o viaţă să fi fost schimbată în felul 
acesta printr-un univers apărut la întâmplare şi lipsit de semnificaţie. 
Am auzit oameni spunând că au fost apăsaţi de forma de credinţă la 
care aderaseră şi că au avut un sentiment de eliberare atunci când au 
încetat să creadă că ea este adevărată. Insă nu am văzut niciodată pe 
nimeni primind puterea de a trăi viaţa pe care şi-o doreşte şi de a 
deveni persoana care doreşte să fie prin faptul că a auzit că nu există 
nicio poveste în spatele existenţei universului. Nu am auzit niciodată 
pe nimeni spunând: „Acum am descoperit o existenţă plină de 
semnificaţie într-o realitate lipsită de semnificaţie”. 

Însă lisus face acest lucru de două mii de ani. _ 

Nu am auzit niciodată pe nimeni spunând: „Inainte eram 
hraparet, dar acum povestea Big Bang-ului m-a făcut generos. Înainte 
eram fricos, dar acum voia întâmplării m-a făcut curajos”. 

Un bărbat pe nume Bill Moore, care a crescut în sărăcie, s-a 
îmbătat odată şi a împuşcat un om pentru cinci mii de dolari. A fost 
apoi condamnat la moarte. Lee Strobel l-a întâlnit pe Bill şi scrie 
despre el în cartea sa, Pledoarie pentru credința creştină. 14 

Doi bărbaţi s-au dus la închisoare (pentru că Dumnezeu le pune 
pe inimă oamenilor să meargă în închisori) şi i-au spus: „Bill, există un 
om, lisus, care te iubeşte, şi El şi-a dat viata pe o cruce. A murit pentru 
tine. A fost condamnat la moarte în locul tău”. Nimeni nu-i mai spusese 
până atunci lui Bill despre lisus. Fusese condamnat la moarte de ani 
de zile. El şi-a predat viata lui Iisus, iar asta l-a schimbat atât de mult - 
a schimbat întunericul, amărăciunea şi ura din inima lui atât de mult - 
încât alţii au început să fie fascinati de el. Oamenii au început să-L 
cunoască pe lisus prin intermediul acestui om condamnat la moarte. El 
a ajuns să fie cunoscut ca „Făcătorul de pace”. Pavilionul în care se 
afla el era locul cel mai sigur din penitenciar pentru că atâţia oameni 
se întorceau la Cristos prin intermediul lui Bill Moore. 

Bisericile au aflat despre acest lucru, iar când oamenii aveau 
nevoie de consiliere - nu glumesc - bisericile au început să-i trimită la 
penitenciar ca sa fie consiliati de Bill Moore. Iti poţi imagina cum ar fi 
să suni la o biserică ca să fii îndrumat spre cineva şi să auzi: „Vă rog 
să mergeţi la secţia condamnaților la moarte. E acolo un deţinut...” 
Cum e posibil acest lucru? lisus face acest lucru. 

Bill Moore s-a schimbat atât de mult, încât a câştigat dragostea 
familiei celui pe care l-a ucis. S-a schimbat atât de mult în cursul celor 
şaisprezece ani, încât tot felul de oameni au scris scrisori pentru el. În 
cele din urmă, autorităţile nu numai că i-au anulat condamnarea la 


moarte; nu numai că i-au comutat sentinţa, lucru fara precedent; ci l- 
au eliberat conditionat. Bill Moore slujeste acum ca lider al unei 
comunitati religioase in cáteva ansambluri de locuinte sociale dintr-o 
zona extrem de saraca. Cand Strobel s-a intalnit cu el, l-a intrebat: 

— Bill, ce anume ti-a schimbat viata? A fost vorba de un nou 
tratament? Sau de vreun program de recuperare? Sau de vreun nou 
tip de consiliere? 

Bill a spus: 

— Nu, Lee, nu a fost nimic din toate astea. A fost Iisus Cristos. 

Ateismul nu are absolut nimic de spus unui barbat condamnat la 
moarte. Caci atunci cand esti condamnat la moarte (si cu totii suntem 
condamnati la moarte), exista un singur lucru pe care vrei sa il stii. 


11 
PRINZATORUL 


Nu pot sa citesc relatarea Evangheliei fárá sa stiu ca sunt 
căutat cu dragoste, ca sunt chemat la cea mai sacră sarcină a vieţii, cá 
îmi este oferit cel mai maret premiu al vieţii... însă cu un aduc 
argumente acum, ci doar marturisesc.1 

John Baille 

Există trei mişcări în „saltul credinţei”: să dai drumul trapezului 
din mână - indiferent care iti este trapezul, să aştepţi şi apoi să fii 
prins. 

Să dai drumul, să aştepţi, să fii prins. 

Tânărul îndrăzneţ 

Iisus vine pe acest pământ şi chiar trăieşte aşa cum trăim noi. El 
renunţă la viata din cer. Renunta la glorie. Renunta la putere. Renunta 
la bogății. Si. Se naşte într-un grajd micuţ, având nişte părinţi 
neinsemnati şi săraci. Creşte într-o familie din clasa muncitoare si 
lucrează ca tâmplar. Are o lucrare itinerantă, fiind un învăţător fără 
casă. Apoi, în final, îşi părăseşte lucrarea şi îşi părăseşte ucenicii. 

Cuvântul trapez - mica bară fixată între frânghii, pe care 
trebuie s-o lase din mână un trapezist - vine din cuvântul trapeza din 
greaca veche, care înseamnă masă. Probabil că singura dată când e 
utilizat acest cuvânt în Noul Testament este atunci când scriitorul 
afirmă că lisus îşi adună prietenii în jurul mesei, adică, ceea ce noi 
numim acum masa Cinei Domnului, şi le spune ca El va trebui să-şi dea 
viata pentru ei şi că singurul mod de a-ţi păstra viaţa este să renunti la 
ea. El urcă apoi pe cruce şi îşi dă viaţa. Atârnă deasupra pământului 
timp de trei ore cu mâinile întinse, fără să mişte vreun muşchi. 

— Tata, în mâinile Tale îmi incredintez duhul, a spus El. 

Făcând acest lucru El ne salva si ne învăţa despre încredere. 

lată care este saltul: Dumnezeu vine la tine şi îţi spune: 
„Renunţă la cutare lucru. Eşti gata să renunti?” 


Dumnezeu a venit la Avraam si i-a spus: ,,Renunta la tot ce-ţi 
este familiar. Renunta la familia ta, la casa ta si la cultura ta si du-te 
unde iti spun Eu sa te duci. Esti gata sa faci asta? Esti gata sa renunti 
la tot?” 

Iisus a venit într-o zi la un fruntaş tânăr şi bogat. L-a iubit şi i-a 
spus: „Vrei să dai drumul trapezului tău din mână?” Trapezul tânărului 
bogat erau „banii”. „Eşti gata să imparti altora toate posesiunile tale 
sau să le vinzi si sa dai banii săracilor şi apoi să vii să mă urmezi?” 

Iisus i-a vorbit unei femei prinse într-o relaţie de adulter. El i-a 
spus: „Du-te, şi să nu mai păcătuieşti”. Eşti gata sa renunti la acea 
relaţie care ştii că nu îl onorează pe Dumnezeu? 

Tu la ce trebuie să renunti? La orice lucru care te tine departe 
de Dumnezeu. 

Renunta la acea relaţie dacă ea nu îl onorează pe Dumnezeu. 

Renunta la ataşamentul tau fata de bani. 

Renunta la puterea ta; fii un slujitor. 

Renunta la dependenţa ta. Recunoaste-o. Caută ajutor. 

Renuntá la acel obicei. 

Renunta la acea ranchiună. 

Renunta la eul tău, la orgoliul tău, la banii tăi, la reputaţia ta, la 
neascultarea ta. 

Dumnezeu va veni şi-ţi va spune: „Renunţă”. 

Apoi va spune: „Aşteaptă”. 

Roşul unghiilor 

Nimănui nu-i place să aştepte. 

Aşteptarea este perioada intermediară de după momentul când 
l-am răspuns lui Dumnezeu, dar înainte ca lucrurile să fie aşa cum 
vreau eu să fie. Iar eu continui să mă supun. Şi continui să mă încred 
în El. Şi continui să spun „da” şi să-mi întind mâinile. „Doamne, eu nu 
pot face ca lucrurile să fie aşa cum vreau eu să fie. Nu am control 
asupra lor”. 

Săritorul nu poate să facă nimic. 

Tu ce faci în timp ce aştepţi? Eu, personal, îmi rod unghiile. E 
un obicei prost, ştiu. Însă am atâtea altele şi mai rele, încât pe scara 
obiceiurilor mele acesta aproape că este o excentricitate fermecătoare. 
Aproape că l-am ridicat la rang de arta. Cel mai bine merge cu pielita 
de la degetul mare, apoi de la degetul aratator si de la cel din mijloc. 
De obicei nu trec la ultimele doua degete decat daca primele trei sunt 
toate in reparatie. 

Rosul unghiilor este un exemplu de ceea ce mai demult se 
numea tic nervos sau comportament de autocalmare. Imi spun ca m-as 
putea opri oricând. Îmi spun cá e doar ceva ce fac pentru a mă ajuta sa 
gandesc, insa cu cat sunt mai stresat, cu atat se pare ca degetele mele 
au nevoie de mai multa gandire. Daca sunt ingrijorat cu privire la unul 
dintre copiii mei, unghiile mele devin un fel de rozariu agnostic al 
anxietatii. Cand ceva nu merge bine, rosul unghiilor se accelereaza. 


Chiar si acum imi rod unghiile. 

Asteptarea este perioada intermediara de dupa momentul cand 
l-am ráspuns lui Dumnezeu, dar inainte ca lucrurile sa fie asa cum 
vreau eu să fie. Eu continui să mă supun. Continui să mă incred in El. 
Şi continui să-mi întind mâinile. 

Roşul unghiilor este ceea ce au făcut israelitii în timp ce 
călătoreau văicărindu-se prin pustiu, aşteptând 40 de ani după Ţara 
Promisă. Este ceea ce a făcut Ghedeon dimineaţa devreme când a ieşit 
să verifice lâna, ca să vadă dacă Dumnezeu vorbea serios sau doar îl 
păcălea. Este ceea ce i-a ţinut ocupați pe ucenici din după-amiaza 
Vinerii Mari până în dimineaţa duminicii Paştelui. 

Eu mă îngrijorez în timp ce aştept, iar degetele mele se 
torturează unele pe altele pentru a-mi ţine mintea ocupată. Ele sunt 
nişte santinele micute, mute şi desfigurate, care declară lipsa credinţei 
mele. Cred, ajută degetelor mele necredincioase. De aceea uneori caut 
consolare într-un alt campion la roşul unghiilor, pe nume Avraam. 
Avraam este înfăţişat drept marele exemplu al credinţei în Noul 
Testament. Se vorbeşte despre el în Romani, Galateni şi Evrei. 

Dumnezeu face o promisiune, după care îi spune lui Avraam să 
plece de acasă şi să meargă acolo unde îl va călăuzi El. 

Ben Patterson povesteşte despre o experienţă comună 
occidentalilor, în special misionarilor, care călătoresc prin zone din 
jungla amazoniană. Ei le cer locuitorilor satelor indicaţii spre locul 
unde vor să ajungă. 

— Am busolă, hartă şi nişte coordonate. 

Săteanul cunoaşte exact drumul spre locul acela, dar se oferă 
să-i ducă el însuşi. 

— Nu, e în regulă. Nu am nevoie de ghid, ci doar de indicaţii. 

— Nu e bine aşa. Trebuie să vă duc eu acolo. 

— Dar am aici o hartă. Şi am şi busolă. Am şi coordonatele. 

— Nu merge aşa. Vă pot ajuta să ajungeţi acolo, dar trebuie să 
vă duc eu însumi. Trebuie să mă urmati.2 

Noi preferăm indicaţii, principii, paşi, indicii. Preferăm aceste 
lucruri pentru că ele ne lasă pe noi în control. Dacă ţin eu harta în 
mână, încă deţin controlul în călătoria mea. Pot să merg unde vreau să 
merg. Dacă am un ghid, trebuie să am încredere în el. Trebuie să-l 
urmez. Trebuie să renunţ la control. 

Dumnezeu nu prea agreează hărţile, busolele şi coordonatele. 
Viaţa pur şi simplu nu funcţionează aşa. Noi nu avem nevoie de 
indicaţii. Avem nevoie de un Ghid. 

Dumnezeu îi spune lui Avraam că va fi tată şi în cele din urmă o 
mare naţiune, îi spune că va avea un fiu de la Sara. Apoi Avraam 
trebuie să aştepte. Ştii cât aşteaptă Avraam? Douăzeci şi patru de ani. 

Cât de bine se descurcă el la capitolul aşteptare, încredere şi 
ascultare? Nu foarte bine. 

Avraam o duce pe soţia lui, Sara, în Egipt şi îi spune: „Sara, eşti 


o femeie frumoasa. Cand te va vedea Faraon, va vrea sa te ia in 
haremul lui. Poate ca ma va omori pentru a ajunge la tine, asa ca hai 
sa ne prefacem ca esti sora mea. In felul acesta, daca te va ia in 
haremul lui, mácar eu voi ramane teafár". y 

Nu e tocmai o atitudine demna de titlul , Sotul Anului". Insa 
metoda aceasta functioneazá, asa cá dupa cátiva ani Avraam face din 
nou acelasi lucru. Cativa ani mai tárziu, el tot nu are niciun fiu, si este 
supărat din aceasta cauză. Asa cá Sara îi spune: 

— [at-o pe slujnica mea. Ce-ar fi sá te culci cu ea si sá ai un fiu 
in felul acesta? 

Avraam spune: 

— Bine, draga mea. Daca tu crezi ca e o idee buna, voi face asta. 

E putin cam pasiv, nu-i asa? 

Faptele lui Avraam duc la dezastru. Cátiva ani mai tárziu, 
Dumnezeu vine din nou la Avraam si îi spune: „Vei avea un fiu". 
Primeste Avraam aceste cuvinte cu credinta? Geneza 17: 17 spune: 
„Avraam s-a aruncat cu fata la pământ si a râs, căci a zis în inima lui: 
«Sa i se mai nascá oare un fiu unui bárbat de o suta de ani?»,, 

Dumnezeu îi spune lui Avraam: „Îţi voi da un fiu", iar Avraam 
râde de cuvintele Lui. Se tăvăleşte pe jos de râs. 

Doar o observaţie aici: deseori suntem ispititi să ne gândim: 
„Dacă aş putea avea parte de o minune - de un eveniment 
supranatural în viaţa mea ca în vremurile biblice - atunci aş şti sigur. 
Atunci nu m-aş mai îndoi deloc”. 

Eu nu ştiu în ce mod a venit Dumnezeu la Avraam, dar 
indiferent cum s-a întâmplat acest lucru, Dumnezeu a venit la Avraam 
în aşa fel încât a mai rămas loc pentru îndoială. Acest lucru s-a 
întâmplat deseori - în cazul lui Moise, al lui Ghedeon şi al multor 
altora. 

Dumnezeu vine din nou la Avraam (Gen. 18). De data aceasta el 
este afară din cortul lui, iar Sara este înăuntru. Dumnezeu spune: „La 
anul pe vremea aceasta, Mă voi întoarce negreşit la tine; şi iată că 
Sara, nevastă-ta, va avea un fiu”. Avraam este acum foarte bătrân. lată 
ce 

Indiferent cum s-a întâmplat acest lucru, Dumnezeu a venit la 
Avraam în aşa fel încât a mai rămas loc pentru îndoială. Acest lucru s-a 
întâmplat deseori - în cazul lui Moise, al lui Ghedeon şi al multor 
altora. 

spune textul: „Sara a râs în sine, zicând: «Acum, când am 
îmbătrânit, să mai am pofte?»,, 

„Domnul a zis lui Avraam: «Pentru ce a râs Sara, zicând: Cu 
adevărat să mai pot avea copil eu, care sunt bătrână? Este oare ceva 
prea greu pentru Domnul?»,, 

Îmi place mult această scurtă conversaţie. „Sara a tăgăduit şi a 
zis: «N-am râs.» Căci i-a fost frică”. 

Dar Domnul a zis: „Ba da, ai râs”. 


Suna ca o conversatie dintre doi pusti care se contrazic: 

— Ba nu! 

— Ba da! 

Dumnezeu si Sara se contrazic ca doi copii de sapte ani. 

Asta e asteptarea. Avraam nu se pricepe prea bine la asteptare. 
Se indoieste. O lasá pe Agar insarcinata si dupa aceea o dá afará din 
casá impreuná cu fiul ei. Sá mergem. Asteaptá, insá nu suficient. Apoi, 
după ani si ani si ani si ani, este prins. Mâini mari. Dumnezeu vine. 
Dumnezeu îi răspunde la rugăciune. : 

Sara descopera intr-o zi, dupa ani si ani, ca este insarcinata. Iti 
poti imagina acea zi? Imagineazá-ti cum ii spune lui Avraam. Iti poti 
imagina cum rad amándoi? O femeie la vársta aceea sa ramana 
însărcinată? Ea a născut un fiu şi i-au pus numele Isaac. Ştii ce 
înseamnă Isaac? „El râde”. Şi-au numit băiatul „El râde”. 

Sara a spus: „Dumnezeu m-a făcut să râd şi oricine va auzi 
despre acest lucru va râde împreună cu mine” (Gen. 21: 6, NTR). 

Vor râde pentru că se naşte un bebeluş în secţia de nou-născuți, 
iar Medicare?? plăteşte spitalizarea. Vor râde pentru cá Sara va fi 
singura din supermarket care va cumpăra pentru aceeaşi familie 
scutece şi lenjerie intimă pentru incontinenta la adulţi; pentru că toţi 
mănâncă hrană pentru sugari, deoarece nu există nici măcar un singur 
dinte în familie; pentru că atunci când se duc la plimbare, toată lumea 
foloseşte un rotobil sau un cadru pentru mers. 

Vor râde pentru că au aşteptat într-un mod atât de greşit, 
pentru că au avut un comportament greşit, pentru că au minţit şi s-au 
îndoit tot timpul, şi totuşi Dumnezeu le-a răspuns. 

Acesta este râsul credinţei în Dumnezeu. 

Merită să ne punem întrebarea - dacă nu există Dumnezeu - ce 
motiv ai să râzi? Jean-Paul Sartre vorbeşte despre acest lucru, despre 
genul de râs pe care îl găseşte el într-o lume în care Dumnezeu şi 
semnificaţia au murit. Este un fel de parabolă menită să explice că cele 
mai mari eforturi ale unei fiinţe umane sunt sortite eşecului în cele din 
urmă, că moartea şi nimicnicia vor triumfa. Un om este ameninţat cu 
moartea dacă nu îşi trădează prietenul, spunându-le celor care l-au 
capturat unde se află prietenul sau. El refuză. Este bătut. li trimite pe 
o pistă falsă, spunându-le că prietenul său este într-un loc unde el ştie 
că nu este. Printr-o pură coincidenţă, când cei care l-au capturat ajung 
la acel loc, prietenul lui este acolo, ei îl găsesc, îl capturează şi îl 
omoară. 

Celălalt îşi recapătă libertatea. Sartre încheie povestea spunând 
că omul acela a râs până la lacrimi.3 în ciuda celor mai bune intenţii 
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ale noastre, viata este o gluma cruda, iar gluma este pe seama 
noastra. Spre finalul vietii Sartre spunea despre sine: ,,Ateismul este o 
aventură crudă si de lungă durată. Cred ca eu am dus-o la capat.”4 

Însă în povestea lui Avraam, râsul şi lacrimile exprimă în cele 
din urmă numai bucurie. 

Iti dai drumul, aştepţi şi eşti prins. Săritorul nu poate să facă 
nimic. Prinzătorul face totul. Dumnezeu te cheamă: „Ai încredere în 
Mine. Totul va fi bine. Da-ti drumul. Dă-ţi drumul. Da-ti drumul”. 

Singura cale 

Nu există nicio cale spre Dumnezeu care să ocolească chemarea 
de a renunţa la ceva. Poate că ai multe îndoieli intelectuale, şi este 
foarte important să fii sincer în privinţa lor, să vorbeşti despre ele şi să 
studiezi. Cu toate acestea, simplul fapt că te gândeşti şi studiezi nu 
înlătură niciodată nevoia de a alege. Problema credinţei nu este 
niciodată doar o decizie intelectuală. Ajungi aici doar atunci când spui: 
„Voi începe cu un lucru pe care l-a spus lisus şi care cred eu că este 
adevărat, şi chiar voi face ceea ce spune El. Chiar voi renunţa la acel 
lucru”. Şi apoi aştepţi. 

Sunt uimit de ultimele cuvinte folosite pentru a-i descrie pe 
ucenici în Evanghelia după Matei - ultima imagine pe care o avem a 
unor oameni care L-au urmat pe lisus timp de trei ani, au învăţat de la 
El şi L-au văzut răstignit şi înviat: „Cei unsprezece ucenici s-au dus... 
[la] muntele unde le poruncise lisus să meargă. Când L-au văzut ei, I s- 
au închinat, dar unii s-au îndoit” (Matei 28: 16 - 17). 

Este o imagine uluitoare. Ei L-au văzut, L-au ascultat, L-au 
urmat, L-au studiat şi L-au văzut răstignit şi înviat - şi ultimul lucru pe 
care îl citim despre ei este că „un îndoif. Matei nu ascunde acest lucru, 
ci îl subliniază. 

Teologul Frederick Dale Bruner spune: „Credinţa creştină este 
bipolară. Ucenicii îşi trăiesc viaţa între închinare şi îndoială, încredere 
şi întrebări, speranţă şi ingrijorare.”5 

Apoi lisus le dă ucenicilor ceea ce se numeşte Marea Trimitere - 
îi trimite sa fie agenţii Lui în lume. lisus. Se uită la aceşti oameni care i 
se închină şi se îndoiesc şi spune: „Duceţi-vă! Voi, cei care vă indoiti, 
duceti-va! Riscaţi-vă viata pentru Mine! Schimbati lumea voastră 
pentru Mine! Şi făcând aceste lucruri, veţi descoperi că îndoielile 
voastre vor fi vindecate. Voi, cei care vă indoiti, şi voi sunteţi incluşi”. 

Ucenicii nu sunt oameni care nu se îndoiesc niciodată. Ei se 
îndoiesc şi se închină. Se îndoiesc şi slujesc. Se îndoiesc şi se ajută unii 
pe alţii în îndoielile lor. Se îndoiesc şi practică credincioşia. Se 
îndoiesc şi aşteaptă ca îndoiala lor să se transforme într-o zi în 
cunoaştere. 

Aşteptarea este foarte grea. Poate că nu ştii sigur dacă mai poţi 
să îl aştepţi pe Dumnezeu. Însă dacă nu îl crezi pe lisus, dacă nu îl 
aştepţi pe Tatăl în care credea Iisus însuşi, atunci întrebarea devine 
următoarea: Ce aştepţi? Cu toţii aşteptăm ceva, fie că vrem, fie că nu. 


Cu toţii aşteptăm - în viata noastră, în lumea noastră 
nenorocită. Dacă nu îl aşteptăm pe Dumnezeu - pe Prinzător - atunci 
ce aşteptăm? 

Pare ironic faptul că aproape orice copil, la un moment dat în 
viaţă, vrea să fugă de acasă şi să se alăture unei trupe de circ. 
Adevărul este că toti ne nastem ţinându-ne de un trapez - un mic 
trapez pe care îl numim „viaţa” noastră. Ne ţinem strâns de el: 
siguranţa noastră, binele nostru, succesul nostru, importanţa noastră, 
valoarea noastră, lucrurile noastre, trupul nostru, sănătatea noastră, 
influenţa noastră. 

Ucenicii nu sunt oameni care nu se îndoiesc niciodată. Ei se 
îndoiesc şi se închină, se îndoiesc şi slujesc, se îndoiesc şi se ajută unii 
pe alţii în îndoielile lor. Ei aşteaptă ca îndoiala lor să se transforme 
într-o zi în cunoaştere. 

Apoi vine lisus şi ne spune: „Poţi să laşi din mână toate astea. 
Poţi să laşi din mână viaţa ta, căci Cineva o ţine. Poţi să mori faţă de 
toate lucrurile care te-ar împiedica să trăieşti în împărăţia Mea şi vei 
descoperi că nu ai murit fata de niciun lucru care contează. Renunta la 
trapez. 

Renunta la tot întunericul. 

Renunta la tot egoismul. I 

Renunta la toată teama. 

Renunta doar”. . 

Poti sá il crezi sau nu. Intr-o zi - poate cá máine, poate cá anul 
viitor, poate cá peste 50 de ani - vei lása din máná acest mic trapez 
numit ,viata" ta, si la fel voi face si eu. Intr-o zi iti vei da ultima 
suflare, mâinile tale isi vor pierde puterea, iar trapezul iti va aluneca 
din maini. Adevárata intrebare este: Ce se va intampla atunci? 

Unii cred cá acela este sfarsitul. Cà nu exista nicio plasá de 
sigurantá. Unii cred ca neuronii despre care crezi in mod eronat cá 
alcátuiesc un suflet, pur si simplu vor inceta sá mai functioneze in acea 
zi. Cele sase trilioane de atomi care au fost folositi de corpul tau vor 
gási functii in alt loc, iar universul nici nu va sti, nici nu-i va pása. 

Însă lisus a crezut cá există un Prinzátor, iar Prinzátorul acesta 
nu are mainile transpirate. 

Sperám cá ti-a fácut plácere lecturarea acestei cárti. 

Pentru detalii suplimentare si alte aparitii editoriale disponibile 
la Editura Scriptura, vezi paginile de final si acceseazá librária virtuala 
de la adresa www.scriptum.ro 
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